

29 DE MARZO

PRESENTES

ROBERTO SANTORO

roberto



Ministerio de
Educación



tenemos
patria



Presidencia
de la Nación

PRESIDENTA DE LA NACIÓN

Dra. Cristina Fernández de Kirchner

JEFE DE GABINETE DE MINISTROS

Dr. Aníbal Fernández

MINISTRO DE EDUCACIÓN

Prof. Alberto E. Sileoni

SECRETARIO DE EDUCACIÓN

Lic. Jaime Perczyk

JEFE DE GABINETE

A.S. Pablo Urquiza

SUBSECRETARIO DE EQUIDAD Y CALIDAD EDUCATIVA

Lic. Gabriel Brener

PLAN NACIONAL DE LECTURA

Coordinadora del Plan Nacional de Lectura: Adriana Redondo

Coordinación editorial: Natalia Volpe

Edición: Jéssica Presman

Diseño gráfico: Mariel Billinghamurst, Juan Salvador de Tullio, Elizabeth Sánchez

Selección de textos: Claudio Pérez

Revisión: Silvia Pazos

Colección: Presentes

“IV”, “Canto a la esperanza”, “Verbo irregular”, “Práctica poética”, “El corazón del poema”, “Oficio del alma”, “Los asuntos del poeta”, “Consecuencias poéticas”, “El fútbol”, “Algunas cosas” y “Descanso”, en *Obra poética completa 1959-1977*, Buenos Aires, RyR, 2008.

© Dolores Méndez y Paula Santoro

© CEICS- Ediciones ryr, 2009, Buenos Aires, Argentina

Agradecemos a los familiares, amigos y editores de los autores que brindaron su aporte para hacer posible esta colección.

Ministerio de Educación de la Nación

Secretaría de Educación

Plan Nacional de Lectura. Pizzurno 935 (C1020ACA)

Ciudad de Buenos Aires. Tel: (011) 4129-1075 / 1127

planlectura@me.gov.ar - www.planlectura.educ.ar

República Argentina, febrero de 2015.

IV

.....

mi patria está viva cuando escribo
se sale por el lápiz
invade mi camisa
muchacha
inventemos el amor con lo que queda
es necesario buscar
no perder tiempo

mi patria tiene forma de poema
hay que llevarla crucificada al hueso
ayudarla a salir
amarla y desamarla

entonces algo pasa
se cortó el hilo de repente
mi patria es joven como yo
tiene sus dudas

—

CANTO A LA ESPERANZA

.....

andaba yo desnudo de mí
perdido en la lluvia del olvido
de barco navegando por las plazas
dormido el pecho
su gorrión descalzo
y tuve que llevarte a la palabra
ponerte en posición de vuelo
a veces de bufanda
rueda azul
andaba
te seguía
mi muerte con su forma de guitarra

y tuve que ponerla en la memoria
como se pone un hijo
con esa rabia dulce
mitad de mí
agua del aire

andaba así
de loco en el olvido
de furia que quiere reventar por el costado
y un día de tanto nombrarla
la encontré
se la llevé a mi madre
la puse en el saludo
la compartí como un pan con mis amigos
la arrastré hasta el remolino del amor
allí donde los ríos tienen un mismo nombre
para que entendiera de una vez por todas
que era nuestra
para que nunca se olvidara de este país enorme
de esta ciudad

su ternura abandonada en los portales
le dije algunos versos
le puse el corazón como una hoguera
me la bebí de cabo a rabo
le enrosqué la cola en mi solapa
me di el gusto de agarrarla de la mano
y hoy la traigo aquí
pero si un día se llega a volar porque fallamos
si se escapa esta rabia que llamamos esperanza
si un día se va
yo crucifico al amor
y después de enterrar a mis hermanos
me voy con el tranvía de la muerte
a clausurar mi corazón en una plaza

—

VERBO IRREGULAR

.....

yo amo
tú escribes
él sueña
nosotros vivimos
vosotros cantáis
ellos matan

—

PRÁCTICA POÉTICA

.....

escribo
para los que hablan

—

EL CORAZÓN DEL POEMA

.....

el uni-verso

—

OFICIO DEL ALMA

.....

mi boca
nació para escribir

—

LOS ASUNTOS DEL POETA

.....

crear
y crear

—

CONSECUENCIAS POÉTICAS

.....

a-divinar
en-ardecer
con-fundir
des-velar

—

EL FÚTBOL

.....

bailarín
con un pie mareador
silbador
quien lo ve
toca de a poco
en caricia
le pone al cuerpo ballet
levanta el balón
lo empuja
si lo resbala
lo mima con una gana
lo enrolla con otro pie
le da una vuelta
en el aire
de taco que ni se ve
la vuelve
le cae al pecho
que para
cae
resbala
su pierna de forma rara
la hace morir en el pie
que la pisa
si dormida por el suelo
la toca
y levanta vuelo
la pelota y el ballet
que en avance
con un pique
le dice que se le achique
la guarda
que en el zapato
del otro que ni la ven

se da vuelta
y no la tiene
está saltando en el aire
le dice con la cabeza
que va al otro
que la deja
que la espera en otro pie

—

ALGUNAS COSAS

.....

un viento que se llevó la alegría
y la luna de los dedos
ahora se golpean las cosas con mis ojos
y ventanales de azufre registran la catástrofe

se derrama el misterio como un papel ajado
atropellando nuestro circo de asombro
todo el esperar castillos y brujas para salirnos del cuerpo
como buscando los ángeles
los barriletes huidos
esos interminables bosques de lobos y caperuzas
esas casas de chocolate
de enanos y gigantes
esos silencios de la siesta en que uno cree volver al beso
y cuando echaste no sin esfuerzo los ojos tras la magia
te despiertan
para erigir estatuas que ruedan la mentira
la sinrazón entre bostezos de sangre
el odio pero con nuevas palabras
y todo lo que callo
y todo lo que olvido
y entonces te componen su esfuerzo avinagrado
y creen en los ojos leyendo el abandono
y guardan la estulticia dormida tras la boca
enumerando estrellas
pájaros
canciones
es el momento en que te adentran sus lenguas de huracán
restallando los enigmas que anhelaste
es el momento en que quisieras vestirse de venganza
y hundir sus necios alfabetos
su estar de lacerías

su acopiado cenagal de estiércol
esa ínfima saciedad con el destrozo
el incontrolado idioma con que destierran la vida
robándote el silencio
hiriendo las entrañas de tu sueño
y dejándote como un payaso solo
y entonces te dan ganas de gritar
de no querer el mismo cuerpo
y el escalofrío del insulto se queda como un tonto por los ojos
y se te desgarran adentro como una cosa inquieta
y entonces te dan unas ganas raras de llorar
de caerte muerto
y convertirte en globo
o en lluvia de organitos
qué sé yo

cada día se nos muere un hermano

—

DESCANSO

.....

—

ROBERTO SANTORO

Nació en Buenos Aires en 1939. Ingresó a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires pero tuvo que suspender los estudios para incorporarse al servicio militar en la Marina durante dos años. Hombre inquieto de varios oficios, fue poeta, periodista, vendedor en un puesto de mercado, empleado del Sindicato de Músicos, pintor de brocha gorda, preceptor de secundaria. Comenzó su labor literaria en 1960 en la revista *La Cosa*, que él mismo escribía, editaba y luego vendía en las puertas de los cines. Fundó la revista *Barrilete*, dedicada a la poesía y también las publicaciones *Gente de Buenos Aires* y *Papeles de Buenos Aires*. Las tres funcionaron como usinas culturales, grupos en los que confluían artistas plásticos, dramaturgos, músicos, poetas en proyectos colaborativos. El lema: sacar el arte a la calle. “Si mi poesía no ayuda a cambiar la sociedad/ no sirve para nada”, se lee en *No negociable*, una de sus últimas publicaciones. A pocos meses del golpe, escribió a la Confederación de Escritores Latinoamericanos, con sede en México, para denunciar y difundir la desaparición de personas. Allí mencionaba el secuestro de Haroldo Conti y Alberto Costa, entre otros periodistas y escritores. El 1 de junio de 1977, fue secuestrado en la Escuela Nacional de Educación Técnica N° 25, del porteño barrio de Once.

ALGUNAS DE SUS PUBLICACIONES

Oficio desesperado y De tango y lo demás (1962); *El último tranvía y Nacimiento en la tierra* (1963); *Pedradas con mi patria* (1964); *Prontuario de mi corazón* (1966); *Literatura de la pelota y A ras del suelo* (1971); *Uno más uno humanidad y Desafío* (1972); *No negociable* (1975).

**A mí me han hecho los hombres que andan bajo el cielo del mundo
buscan el brillo de la madrugada
cuidan la vida como un fuego**

Referencias, datos personales (fr.), Juan Gelman



Ejemplar de distribución gratuita. Prohibida su venta.