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Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que
provenia tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda,
fendomeno que ha ocurrido en muchos otros paises. Asi acontecié en Italia,
que durante largos afios debid sufrir la despiadada accion de las
formaciones fascistas, de las Brigadas Rojas y de grupos similares. Pero esa
naciéon no abandond en ningln momento los principios del derecho para
combatirlo, y lo hizo con absoluta eficacia, mediante los tribunales
ordinarios, ofreciendo a los acusados todas las garantias de la defensa en
juicio; y en ocasion del secuestro de Aldo Moro, cuando un miembro de los
servicios de seguridad le propuso al General Della Chiesa torturar a un
detenido que parecia saber mucho, le respondié con palabras memorables:
«Italia puede permitirse perder a Aldo Moro. No, en cambio, implantar la
tortura».

No fue de esta manera en nuestro pais: a los delitos de los terroristas, las
Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente peor que el
combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderio y
la impunidad del Estado absoluto, secuestrando, torturando y asesinando a
miles de seres humanos.

Nuestra Comisidén no fue instituida para juzgar, pues para eso estan los
jueces constitucionales, sino para indagar la suerte de los desaparecidos en
el curso de estos afios aciagos de la vida nacional. Pero, después de haber
recibido varios miles de declaraciones y testimonios, de haber verificado o
determinado la existencia de cientos de lugares clandestinos de detencion y
de acumular mas de cincuenta mil paginas documentales, tenemos la
certidumbre de que la dictadura militar produjo la mas grande tragedia de
nuestra historia, y la mas salvaje. Y, si bien debemos esperar de la justicia
la palabra definitiva, no podemos callar ante lo que hemos oido, leido y
registrado; todo lo cual va mucho mas alld de lo que pueda considerarse
como delictivo para alcanzar la tenebrosa categoria de los crimenes de lesa
humanidad. Con la técnica de la desaparicidén y sus consecuencias, todos los
principios éticos que las grandes religiones y las mas elevadas filosofias
erigieron a lo largo de milenios de sufrimientos y calamidades fueron
pisoteados y barbaramente desconocidos.

Son muchisimos los pronunciamientos sobre los sagrados derechos de la
persona a través de la historia y, en nuestro tiempo, desde los que
consagré la Revolucion Francesa hasta los estipulados en las Cartas
Universales de Derechos Humanos y en las grandes enciclicas de este siglo.
Todas las naciones civilizadas, incluyendo la nuestra propia, estatuyeron en
sus constituciones garantias que jamas pueden suspenderse, ni aun en los
mas catastroéficos estados de emergencia: el derecho a la vida, el derecho a
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la integridad personal, el derecho a proceso; el derecho a no sufrir
condiciones inhumanas de detencidn, negacion de la justicia o ejecuciéon
sumaria.

De la enorme documentacién recogida por nosotros se infiere que los
derechos humanos fueron violados en forma organica y estatal por la
represion de las Fuerzas Armadas. Y no violados de manera esporadica sino
sistematica, de manera siempre la misma, con similares secuestros e
idénticos tormentos en toda la extension del territorio. ¢Cémo no atribuirlo
a una metodologia del terror planificada por los altos mandos? éComo
podrian haber sido cometidos por perversos que actuaban por su sola
cuenta bajo un régimen rigurosamente militar, con todos los poderes y
medios de informacidon que esto supone? ¢Cémo puede hablarse de
«excesos individuales»? De nuestra informacion surge que esta tecnologia
del infierno fue llevada a cabo por sadicos pero regimentados ejecutores. Si
nuestras inferencias no bastaran, ahi estan las palabras de despedida
pronunciadas en la Junta Interamericana de Defensa por el jefe de la
delegacion argentina, General Santiago Omar Riveros, el 24 de enero de
1980: «Hicimos la guerra con la doctrina en la mano, con las érdenes
escritas de los Comandos Superiores». Asi, cuando ante el clamor universal
por los horrores perpetrados, miembros de la Junta Militar deploraban los
«excesos de la represion, inevitables en una guerra sucia», revelaban una
hipdcrita tentativa de descargar sobre subalternos independientes los
espantos planificados.

Los operativos de secuestro manifestaban la precisa organizacion, a veces
en los lugares de trabajo de los sefalados, otras en plena calle y a la luz del
dia, mediante procedimientos ostensibles de las fuerzas de seguridad que
ordenaban «zona libre» a las comisarias correspondientes. Cuando la
victima era buscada de noche en su propia casa, comandos armados
rodeaban la manzana y entraban por la fuerza, aterrorizaban a padres y
nifos, a menudo amordazandolos y obligdndolos a presenciar los hechos, se
apoderaban de la persona buscada, la golpeaban brutalmente, la
encapuchaban y finalmente la arrastraban a los autos o camiones, mientras
el resto del comando casi siempre destruia o robaba lo que era
transportable. De ahi se partia hacia el antro en cuya puerta podia haber
inscriptas las mismas palabras que Dante leyd en los portales del infierno:
«Abandonad toda esperanza, los que entrais».

De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres
humanos, generalmente jovenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar
una categoria tétrica y fantasmal: la de los Desaparecidos. Palabra -itriste
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privilegio argentino!- que hoy se escribe en castellano en toda la prensa del
mundo.

Arrebatados por la fuerza, dejaron de tener presencia civil. ¢Quiénes
exactamente los habian secuestrado? ¢Por qué? ¢Ddénde estaban? No se
tenia respuesta precisa a estos interrogantes: las autoridades no habian
oido hablar de ellos, las carceles no los tenian en sus celdas, la justicia los
desconocia y los habeas corpus sélo tenian por contestacion el silencio. En
torno de ellos crecia un ominoso silencio. Nunca un secuestrador arrestado,
jamas un lugar de detencién clandestino individualizado, nunca la noticia de
una sancidén a los culpables de los delitos. Asi transcurrian dias, semanas,
meses, anos de incertidumbres y dolor de padres, madres e hijos, todos
pendientes de rumores, debatiéndose entre desesperadas expectativas, de
gestiones innumerables e inutiles, de ruegos a influyentes, a oficiales de
alguna fuerza armada que alguien les recomendaba, a obispos y capellanes,
a comisarios. La respuesta era siempre negativa.

En cuanto a la sociedad, iba arraigandose la idea de la desproteccion, el
oscuro temor de que cualquiera, por inocente que fuese, pudiese caer en
aquella infinita caza de brujas, apoderandose de unos el miedo
sobrecogedor y de otros una tendencia consciente o inconsciente a justificar
el horror: «Por algo sera», se murmuraba en voz baja, como queriendo asi
propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando como apestados a
los hijos o padres del desaparecido. Sentimientos sin embargo vacilantes,
porgue se sabia de tantos que habian sido tragados por aquel abismo sin
fondo sin ser culpable de nada; porque la lucha contra los «subversivos»,
con la tendencia que tiene toda caza de brujas o de endemoniados, se habia
convertido en una represién demencialmente generalizada, porque el
epiteto de subversivo tenia un alcance tan vasto como imprevisible. En el
delirio semantico, encabezado por calificaciones como «marxismo-
leninismo», «apatridas», «materialistas y ateos», «enemigos de los valores
occidentales y cristianos», todo era posible: desde gente que propiciaba una
revolucién social hasta adolescentes sensibles que iban a villas-miseria para
ayudar a sus moradores. Todos caian en la redada: dirigentes sindicales que
luchaban por una simple mejora de salarios, muchachos que habian sido
miembros de un centro estudiantil, periodistas que no eran adictos a la
dictadura, psicélogos y socidlogos por pertenecer a profesiones
sospechosas, joévenes pacifistas, monjas y sacerdotes que habian llevado las
ensefianzas de Cristo a barriadas miserables. Y amigos de cualquiera de
ellos, y amigos de esos amigos, gente que habia sido denunciada por
venganza personal y por secuestrados bajo tortura. Todos, en su mayoria
inocentes de terrorismo o siquiera de pertenecer a los cuadros combatientes
de la guerrilla, porque éstos presentaban batalla y morian en el
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enfrentamiento o se suicidaban antes de entregarse, y pocos llegaban vivos
a manos de los represores.

Desde el momento del secuestro, la victima perdia todos los derechos;
privada de toda comunicacién con el mundo exterior, confinada en lugares
desconocidos, sometida a suplicios infernales, ignorante de su destino
mediato o inmediato, susceptible de ser arrojada al rio o al mar, con
bloques de cemento en sus pies, o reducida a cenizas; seres que sin
embargo no eran cosas, sino que conservaban atributos de la criatura
humana: la sensibilidad para el tormento, la memoria de su madre o de su
hijo o de su mujer, la infinita verglienza por la violacién en publico; seres
no sdlo poseidos por esa infinita angustia y ese supremo pavor, sino, y
quizas por eso mismo, guardando en algun rincén de su alma alguna
descabellada esperanza.

De estos desamparados, muchos de ellos apenas adolescentes, de estos
abandonados por el mundo hemos podido constatar cerca de nueve mil.
Pero tenemos todas las razones para suponer una cifra mas alta, porque
muchas familias vacilaron en denunciar los secuestros por temor a
represalias. Y aun vacilan, por temor a un resurgimiento de estas fuerzas
del mal.

Con tristeza, con dolor hemos cumplido la misién que nos encomendd en su
momento el Presidente Constitucional de la Republica. Esa labor fue muy
ardua, porque debimos recomponer un tenebrosos rompecabezas, después
de muchos afios de producidos los hechos, cuando se han borrado
deliberadamente todos los rastros, se ha quemado toda documentacién y
hasta se han demolido edificios. Hemos tenido que basarnos, pues, en las
denuncias de los familiares, en las declaraciones de aquellos que pudieron
salir del infierno y aun en los testimonios de represores que por oscuras
motivaciones se acercaron a nosotros para decir lo que sabian.

En el curso de nuestras indagaciones fuimos insultados y amenazados por
los que cometieron los crimenes, quienes lejos de arrepentirse, vuelven a
repetir las consabidas razones de «la guerra sucia», de la salvacién de la
patria y de sus valores occidentales y cristianos, valores que precisamente
fueron arrastrados por ellos entre los muros sangrientos de los antros de
represion. Y nos acusan de no propiciar la reconciliacién nacional, de activar
los odios y resentimientos, de impedir el olvido. Pero no es asi: no estamos
movidos por el resentimiento ni por el espiritu de venganza; sélo pedimos la
verdad vy la justicia, tal como por otra parte las han pedido las iglesias de
distintas confesiones, entendiendo que no podra haber reconciliacion sino
después del arrepentimiento de los culpables y de una justicia que se
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fundamente en la verdad. Porque, si no, deberia echarse por tierra la
trascendente misién que el poder judicial tiene en toda comunidad
civilizada. Verdad vy justicia, por otra parte, que permitiran vivir con honor a
los hombres de las fuerzas armadas que son inocentes y que, de no
procederse asi, correrian el riesgo de ser ensuciados por una incriminacion
global e injusta. Verdad y justicia que permitiran a esas fuerzas
considerarse como auténticas herederas de aquellos ejércitos que, con tanta
heroicidad como pobreza, llevaron la libertad a medio continente.

Se nos ha acusado, en fin, de denunciar sélo una parte de los hechos
sangrientos que sufrid nuestra nacién en los ultimos tiempos, silenciando
los que cometid el terrorismo que precedid a marzo de 1976, y hasta, de
alguna manera, hacer de ellos una tortuosa exaltacion. Por el contrario,
nuestra Comisién ha repudiado siempre aquel terror, y lo repetimos una vez
mas en estas mismas paginas. Nuestra mision no era la de investigar sus
crimenes sino estrictamente la suerte corrida por los desaparecidos,
cualesquiera que fueran, proviniesen de uno o de otro lado de la violencia.
Los familiares de las victimas del terrorismo anterior no lo hicieron,
seguramente, porque ese terror produjo muertes, no desaparecidos. Por lo
demas el pueblo argentino ha podido escuchar y ver cantidad de programas
televisivos, y leer infinidad de articulos en diarios y revistas, ademas de un
libro entero publicado por el gobierno militar, que enumeraron, describieron
y condenaron minuciosamente los hechos de aquel terrorismo.

Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el mas
terrible drama que en toda su historia sufrié la Nacién durante el periodo
que durd la dictadura militar iniciada en marzo de 1976 servira para
hacernos comprender que Unicamente la democracia es capaz de preservar
a un pueblo de semejante horror, que sélo ella puede mantener y salvar los
sagrados y esenciales derechos de la criatura humana. Unicamente asi
podremos estar seguros de que NUNCA MAS en nuestra patria se repetiran
hechos que nos han hecho tragicamente famosos en el mundo civilizado.



