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INTRODUCCION.

POLITICAY EMANCIPACION
D esde hace mas de dos décadas, las
sociedades y los Estados nacionales en
América Latina se han transformado en es-
cenario de la reemergencia de los pueblos
indigenas. El "jBasta ya!" del Ejército Za-
patista de Liberacion Nacional, los tocados
de plumas de los diputados xavante en
Brasilia, el contrafestejo del Quinto Cente-
nario, las marchas, los bloqueos y votos de
los indigenas en Ecuador y Bolivia y el premio
Nobel a una mujer indigena son algunos de
los hitos con impacto continental y mundial
que tienen por protagonistas a estos pue-
blos. Estos acontecimientos son apenas la
punta del iceberg de procesos politicos mas
vastos en los que estd en juego no solo la
supervivencia de poblaciones, sino también
su derecho a existir en tanto que pueblos
indigenas. Los reclamos indigenas no son he-
chos aislados, sino que se inscriben en prac-
ticas politicas mas amplias de emancipacién
y democratizaciéon de las estructuras econé-
mico-politicas vigentes en América Latina.
El activismo indigena actual se distingue
de otros episodios de reemergencia porque
busca articularse en pie de igualdad con

otros movimientos sociales sin que se diluya
su identidad ni su protagonismo. Asimismo,
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¢Algo del pasado? indios exhibidos como
rarezas en un circo portefio de 1920.

La Wipala, simbolo del movimiento indigena, entre otras banderas en una protesta.

las protestas de los pueblos originarios di-
fieren entre si, lo que equivale a decir que
son el efecto de historias diversas, en las
que se manifiestan estilos historicos de
dominacién diferenciados que afectan las
formas en que los indigenas elaboran vy lle-
van adelante sus proyectos politicos. Las
demandas indigenas no se restringen al
reconocimiento de "aportes culturales" a la
nacién —como las ubicuas estatuas a la raza
desaparecida—, sino que exigen ademdas una
urgente redistribucion de riquezas y de los
medios para producirla, sin lo cual lo anterior
gueda en meras "reparaciones simbdlicas".
No obstante, el aspecto simbdlico de la
lucha indigena es importante, pues lo que
la reemergencia pone en cuestion es el aun
vigente imaginario colonialista que cam-
pea, con su cara maldita y su cara afable,
por la sociedad latinoamericana. En este
sentido, el movimiento indigena debe "ren-
dir examen" ante dmbitos de poder en don-
de abundan imagenes ideoldgicas sobre el
indio como raza inferior, primitivo y otras
aparentemente mas objetivas como la de
"obstaculo al desarrollo”, o mas humanita-
rias, como la de la pobre y eterna victima.
Esto se refuerza con la aprendida y activa

indiferencia de la poblacion hacia la cues-
tion. En conjunto, estos cédigos de com-
prensién tienen en comun extender un velo
sobre los pueblos indigenas que los torna
relativamente opacos al andlisis social y
politico. En este sentido, sélo podemos atis-
bar las formidables resistencias ideoldgicas
que enfrenta la reemergencia indigena.

En este fasciculo nos proponemos presen-
tar algunas de las causas, modalidades y sig-
nificados del resurgimiento politico de los
pueblos indigenas en América Latina. La pre-
misa basica de la que partimos establece que
la situacion de subordinacion de los pueblos
indigenas esta indisolublemente vinculada a
la trayectoria histérica de los Estados y socie-
dades nacionales que rompieron, a medias,
con el orden colonial. Esperamos brindar
elementos para reevaluar la presencia poli-
tica indigena en América Latina, atendien-
do tanto a los procesos histéricos de larga
duracién que la determinan como a las
actuales condiciones en las que se enmarca,
los campos de disputas en los que se inser-
tan sus reclamos y las alianzas, estrategias y
formas de organizacion que presentan fren-
te al horizonte de un Estado que se dice
democratico y pluralista.

Maxi Failla
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PUEBLOS INDIGENAS:
DEFINICION Y ALCANCE

ntre los grupos en situacion de subor-

dinacion dentro de una sociedad na-
cional, los pueblos indigenas u originarios
—como también se autodenominan— son
aquellos que se ven y son vistos como los
descendientes de las agrupaciones que
"estaban antes" de los procesos de con-
quista, colonizacion y nacionalizacion que
desencadend la expansion mundial de las
naciones europeas. Indigena es toda perso-
na que manifiesta descender de los pueblos
y comunidades autéctonos que fueron ven-
cidos y que hoy siguen sufriendo las conse-
cuencias de esa derrota incesante. Ser indi-
gena es tener algun tipo de conciencia de
que la marginalidad y exclusién que afecta
depende de que es autoctona, o sea, que
sus origenes culturales no se encuentran
"afuera” de este continente ligados a los
conquistadores y los inmigrantes. Pueblo
indigena es una categorfa politico-cultural
gue remite a un conjunto de personas y
grupos con capacidad de actuar y confron-
tar colectivamente sobre la base de intere-
ses comunes, creencias y valores comparti-
dos. En este sentido, es un error confundir
pueblo indigena con "cultura indigena”,
"comunidad indigena" y mas aun con "raza
indigena", aunque estos términos aparez-
can legitimando la accién de un pueblo indi-
gena, del Estado o la sociedad. La relacion
de dominio que se establece entre las socie-
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Pueblo indigena no es una "cultura”.
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Pueblo indigena no es una” raza”.

dades nacionales y los pueblos indigenas
suele basarse en ideologias "culturales" y
"raciales" que supuestamente explican por
qgué los indigenas ocupan el escalén mas
bajo de las jerarquias sociales. Entre otros
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grupos, ellos son separables del resto de
la poblaciéon porque estan marcados por la
"raza" —rasgos visibles e invisibles que se
creen "fijos"—y la "cultura" —rasgos visibles
e invisibles que se creen "modificables"—. En
efecto, si bien el gesto racista o culturalista
mas comun consiste en ubicar a los indios
como una "raza inferior" o una "cultura pri-
mitiva", son las propias ideas de raza y de
cultura las que, al asignarse a los indigenas,
operan discriminatoriamente, como si no hu-
biese otra forma de pensarlos. Si no nos
suena familiar la idea de ciudadano indigena
es porgue estamos condicionados ideoldgi-
camente para creer que para ser ciudadano
hay que dejar de ser indio, o sea, hay que
"blanquearse”. Por consiguiente, la subordi-
nacion de los indigenas no consiste sélo en
considerarlos como "racial" y "culturalmen-
te" inferiores sino también en ligarlos a for-
mas "irracionales" de organizaciéon como la
raza, la cultura, o su eufemismo, lo étnico.

Museo Etnografico / UBA
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New Zeland Herald

En todo el mundo los pueblos indigenas luchan por sus derechos, como los maories de Australia.

Por otra parte, pueblo indigena es una
categoria juridica de alcance mundial y apa-
rece consagrada en documentos de la Or-
ganizacion Internacional del Trabajo y de las
Naciones Unidas. Hay pueblos indigenas en
todas las regiones del mundo donde se
constate la lucha por los derechos por parte
de poblaciones descendientes de pueblos
autoctonos conquistados. Si en América La-
tina estos pueblos indigenas son los llama-
dos indios, en Canada se los conoce como

first nations (primeras naciones), en Estados
Unidos como native americans (america-
nos nativos), en Africa y Asia son tribal
peoples (pueblos tribales), y en Australia,
aboriginal peoples (pueblos aborigenes).
También los hay en otros lugares inespera-
dos, como los sami (lapones) en Suecia y
Finlandia o los ainu en Japén.

¢Qué decir de los pueblos indigenas en
América Latina? Se considera que existen
mas de 40 millones de personas que asi se

autorreconocen. La proporcién dentro de
cada nacion varfa entre menos del uno por
ciento, como en Brasil, hasta constituir la
mayoria de la poblacién, como en Bolivia y
Guatemala. No se trata aqui de enumerar
exhaustivamente a esos grupos sino de
tomar conciencia de que en las actuales
condiciones de reemergencia no hay ni
puede haber un mapa ni un registro defini-
tivo de los pueblos indigenas existentes.
Censos y mapas —sobre todo los disefiados
por los organismos estatales que gobiernan
los asuntos indigenas— son medios de sim-
plificacién y control que reflejan interesada-
mente las realidades sociales. Hay que insis-
tir en que, a pesar del comun denominador
de la autoctonia y del estatus de conquista-
dos, existe una amplia gama de realidades
indigenas. Las maneras de ser indio —y de
organizarse como tal- en América Latina se
relacionan no sélo con la diversidad cultural
previa a la conquista, sino también con las
modalidades que esta asumié segun los
recursos en disputa y el tiempo en que tuvo
lugar. Asf, hay pueblos supuestamente
extinguidos en los primeros siglos de
dominio colonial, como los pataxd en
Brasil o los huarpe en Argentina, que hoy
reaparecen rearticulando novedosamente
identidades fragmentarias. También estan
los Ilamados "pueblos aislados" del
Amazonia —que, como anuncia la prensa,
viven en la "edad de piedra"— o los folclo-
rizados indios de las comunidades andinas
y de las reservas indigenas. Si agregamos a
estas realidades la fuerte presencia abori-
gen en pueblos y ciudades de provincia y
en las megalodpolis latinoamericanas, se
obtiene un panorama social, demogréfico
y cultural nada simple.

ANTES Y DESPUES:
HISTORIAS

D aremos aqui un vistazo, necesaria-
mente esquematico, de los procesos
y relaciones histéricas que llevaron a la
situacion de subordinacion de los pueblos
indigenas. Esta condicién no es un dato
inmutable ni una predestinacion, sino el
efecto acumulado de acciones humanas

gue se dieron en el marco cambiante de
enfrentamientos entre grupos con pode-
res desiguales. Por lo tanto, descartamos
de antemano que los indigenas sean testi-
monio cristalizado de un pasado arcaico,
pueblos sin historia o, como reza otra idea
falsa, seres de la naturaleza. Nos interesa

mostrar, en cambio, lo variable, complejo
e interdependiente en los dmbitos de civi-
lizacién indigenas antes de la conquista,
por una parte, y los patrones de relacion
gue surgieron en las sociedades colonia-
les y en las naciones latinoamericanas,
por la otra.



EL "ANTES" COMO MUNDO-OTRO

Solo a partir de la conquista europea la his-
toria anterior de América puede imagi-
narse como "precolombina” o "prehispa-
nica". Aunque sea dificil abordar ese
"antes" sin abusar de las comillas, intente-
mOos asomarnos a ese espacio-tiempo como
sede de un desarrollo autocentrado. Se trata
de un mundo otro, y no el mundo de "el
otro", el "otro mundo" o el "nuevo mundo"
que "esperaba" a Europa y a los "blancos"
para ser descubierto, completarse y adquirir
sentido. El antropdlogo argentino Miguel
Bartolomé sefiala que "antes de la invasion
europea, la actual América Latina ofrecia la
vision de un conjunto heterogéneo y a
veces yuxtapuesto de complejos culturales,
resultantes de la expansién de procesos
civilizatorios abarcativos que se ramificaban
y concretaban en distintas civilizaciones sin-
gulares". Mesoamérica (actuales México y
Guatemala) fue el marco de civilizaciones
milenarias de distinta complejidad, de las
cuales, los aztecas (mexicas) y mayas fue-
ron los Ultimos exponentes. En las Antillas
y América Central también hubo desarro-
llos semejantes en relacién con los caribes.
Para seguir la convencion de los antropé-
logos, hay que distinguir, en América del
Sur, entre dos grandes areas de civilizacion:
las "tierras altas" (el cordén andino, con
sus altiplanos, valles y pedemontes) y las
"tierras bajas" (las llanuras, estepas, selvas
y desiertos). En las tierras altas, los incas,
por ejemplo, fueron precedidos por una
larga tradicion civilizatoria que incluia,
entre otras, la mochica y la tiahuanaco.
También los grupos de habla aymara de la
Punay o de lengua cacana en el actual nor-
oeste argentino (los "diaguitas") formaban
parte de una prolongada historia. En las tie-
rras bajas, las civilizaciones amazénicas de
los grandes rios y del interior —grupos de
lengua gé y tupi-guarani, por citar sélo dos
casos— también compartian una rica y com-
pleja interaccion milenaria. Mas al sur, el
Gran Chaco (repartido entre los actuales
Bolivia, Paraguay y Argentina), los Andes
Meridionales, la Pampa y la Patagonia eran,
desde hacia siglos, espacio generador de
formas socioculturales diversas.

Abya Yala —término de los indios kuna
utilizado hoy por el movimiento indigena

HISTORIAS Y REEMERGENCIAS DE LOS PUEBLOS INDIGENAS

Guerra: pintores aztecas del siglo XVI representan el ataque al templo de Tenochtitlan,
México (Codice florentino).

para sustituir el de América— contenia, "an-
tes" de su origen americano, formas de vida
"otras", diferentes de la civilizacion euro-
pea, que, como sostiene Bartolomé, se ca-
racterizaban por propender a la diferencia-
cion y no a la uniformizacion de realidades
culturales, tendencia esta que se harfa pa-
tente a partir de la conquista.

"DESPUES":
LA CONQUISTA INFINITA,
RESISTENCIA Y REBELIONES

¢(Cuadndo comienza la civilizacion? ¢En
1492 para los nativos de Guanahani (hoy
Islas Bahamas)? ¢En 1880 para los indige-
nas del Mamul Mapu (hoy La Pampa)? ;En
1940, afo del Primer Congreso Indigenista
Americano en México, cuando se prometid
al indigena americano la integraciéon a la
nacion? ;O llega ahora con el reconoci-
miento a los pueblos indigenas de dere-
chos colectivos a la diferencia, entre los
cuales estd el de rechazar la civilizacion,

como lo muestra el caso paraddjico de los
haramkbut, pueblo no contactado del
Amazonia? Estos interrogantes refieren
metaféricamente a cuatro situaciones histé-
ricas bien definidas. La primera, la inaugura-
cion por parte de Occidente de sus derechos
de conquista tras un efimero asombro ante
el salvaje edénico. La segunda, la extension
de esos mismos derechos de conquista
sobre los territorios indigenas situados en
las fronteras "interiores" de las republicas
americanas, plagadas de "indios bandidos".
La tercera, el despliegue del indigenismo,
politica compensatoria de los Estados nacio-
nales del siglo XX, con el fin de integrar a los
ya vencidos contingentes indigenas a la
nacion. La cuarta, una politica de tolerancia
o respeto de nuevo cufio hacia los indigenas
asentada en los derechos culturales.
Veamos, seguidamente, los patrones de
relacién interétnica entre indigenas y no
indigenas simbolizados en las tres primeras
fechas, dejando para el final la situacion
contemporanea.

American Museum of Natural History / EE.UU.
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Gentileza The British Library
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EN TORNO A 1492:
"ESTADOS DE CONQUISTA"

Si el destino de "extincion" de los tainos que
Colén "encontré" y esclavizd en el Caribe
muestra a las claras el significado ultimo del
"descubrimiento" desde el punto de vista
indigena, los "Estados de conquista" —tér-
mino de Miguel Bartolomé— implantados
en América tuvieron que asegurar un domi-
nio que preservara poblaciones y territorios
para hacer viable la continua extraccién de
riquezas —sobre todo metales— para su tras-
lado a Europa.

La sociedad colonial no incorpor6 del mis-
mo modo a las sociedades autdctonas bajo
su dominio. Las civilizaciones de Mesoamé-
rica y los Andes constituyeron el centro so-
bre el cual el poder espafiol se asentd y la
cabeza de puente para emprender nuevas
conquistas. Allf, la dominacion se regulé a
través de instituciones econémicas, politi-
cas y juridicas como la encomienda (que
comprometia al encomendero espafiol a
evangelizar a los indios a cambio de tribu-
tos), el trabajo obligatorio (la mita, el
repartimiento, etc.) y el servicio personal
(especie de servidumbre). Ellas se combina-
ban con formas de fijacion territorial como

las reducciones, pueblos de indios vy
haciendas, sistemas de disciplinamiento
ideoldgico —misiones y doctrinas—y garan-
tfas de proteccion juridica, como las Leyes
de Indias.

En lo que luego seria, Brasil, muchas
sociedades de lengua tupf que poblaban el
litoral, conocidas genéricamente como
tupinambd, y las de lengua gé de tierra
adentro llamadas tapuyas, fueron obliga-
das por los portugueses a cortar pau brasil
(madera de la que se extrafa una tintura
color rojo brasa) y plantar azicar. Mas tar-
de, ante el bajo rendimiento laboral indige-
na, los conquistadores inauguraron la
doble empresa esclavista que caracterizé la
colonia en el Brasil: por un lado, la caza y
esclavizacion de indios mediante las ban-
deiras, las famosas expediciones de guerra
que también buscaban oro, y por otro, la
importacion de esclavos negros desde Afri-
ca en navios negreiros.

Los guaranies que habitaban en las cuen-
cas de los rios Paraguay y Parana fueron
sometidos por los espafnoles a través de
encomiendas, especialmente la llamada en-
comienda originaria por la que se otorgaba
diez 0 mas muijeres indias a un conquista-
dor. Luego, los jesuitas, aprovechando el

: =
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¢ Moctezuma vasallo voluntario del rey de Espafia? Grabado espariol del siglo XVIII.
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Siervos de Dios, amos de indios.

descontento de los guaranies con la explo-
tacion de los encomenderos y su indefen-
sién ante las incursiones de los bandeiran-
tes, organizaron sobre la base de la mision
un experimento de colonizacién ordenada
de cariz teocrético.

En contraposicién a estos modelos de
incorporacién se destacan los vinculos enta-
blados con las sociedades que permane-
cieron en los margenes, pero no ajenas al
sistema colonial; vinculos que se dieron me-
diante guerras, comercio, alianzas politi-
cas y movimientos demograficos. En esta
situacion se encontraban los llamados
indios alzados, bravos o aucas. Entre ellos
estaban los ava-guaranies (chiriguanos) y
los guaycurues (genérico que inclufa a tobas,
abipones, mocovies, pilaga, entre otros)
que habitaban el Gran Chaco; los mapu-
ches, pampas y tehuelches de la Pampa, la
Patagonia y la Araucania; los chichimecas
que vivian en el norte de Nueva Espafa
(México) o los chunchos de las selvas que
bordeaban los virreinatos del Perti y Nueva
Granada. Eran todos ellos "indios de fron-
tera", participantes en ese espacio de rela-
ciones interétnicas que también inclufa a
mestizos, esclavos negros escapados y
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Indios dociles y sensatos: representacién del Campamento de Matorras en el claro,

6leo de T. Cabreras (1774).

renegados politicos en conflictos y alianzas
con comerciantes, pioneros y militares.

Existe un tercer caso limite en el mundo
colonial: las sociedades indigenas que nunca
se plegaron a la dominacién europea y crio-
lla. Muchas habitaban en las selvas amazéni-
cas y de Yucatan, en los montes y sabanas
interiores del continente. Tuvieron poco o
ningun contacto directo con poblaciones
coloniales, lo que no significaba un total des-
conocimiento de ellas. Mas bien, puede
decirse que su condiciéon de refugio fue una
respuesta a la situacion colonial.

Si el consentimiento de los vencidos con el
orden colonial fue, en cierto modo, inevita-
ble, también lo fueron las manifestaciones
de resistencia. Estaban motivadas tanto por
la nostalgia de lo que se habia perdido como
por el deseo de hacer cumplir las bondades
de la civilizacién que Occidente no cesaba de
prometer. Por ejemplo, aunque el ayllu andi-
no —la comunidad local de parentesco— fue
redisefiado para servir a la economia politica
colonial, continué siendo un punto de refe-
rencia para la reproduccion cultural de los in-
digenas. Las propias Leyes de Indias también

HISTORIAS Y REEMERGENCIAS DE LOS PUEBLOS INDIGENAS

funcionaron como espacios de negociacion
del dominio, al posibilitar litigios contra enco-
menderos o la obtencién de titulos de tierras
para las comunidades. Las rebeliones y moti-
nes de los indios sojuzgados fueron constan-
tes, y las guerras llegaron a ser endémicas en
algunas zonas fronterizas. Entre las primeras,
el Tagui Ongoy fue un movimiento milenaris-
ta que se expandié por las sierras del Pert en
el siglo XVI buscando volver el mundo atras.
Guerras importantes se libraron en los actua-
les Valles Calchaquies de la Argentina duran-
te el siglo XVI'y XVII. Més al sur, los espafioles
se encontraron con la vigorosa oposicion
reche (hoy mapuche), que abrio el largo capi-
tulo de la llamada Guerra de Arauco. En la
actual Guatemala y sur de México, distintos
grupos mayas montaron fuertes resistencias
entre los siglos XVI y XVIII. A principios del
siglo XVIII se produjo la ultima gran tentativa
indigena de frenar la colonizacién ganadera
del norte del Brasil —la "guerra de los barba-
ros"— que termind con la masacre y extincion
de muchos grupos tapuya.

Hay que resaltar que estas rebeliones, al
tiempo que suponian la defensa de autono-
mias por parte de los grupos indigenas,
también eran formas violentas de crear
interdependencias entre los colonizadores,
los "indios amigos" y los que se negaban a
someterse. Las grandes insurrecciones andi-
nas de fines del siglo XVIII lideradas, entre
otros, por Tupac Amaru y Tomas Katari,
muestran que la restauracion del Incario que
propugnaban no excluia complejas alianzas
interétnicas, diversidad de origenes de los
revolucionarios y una fuerte cohabitacion
de tradiciones europeas y nativas. Por lo
tanto, se puede concluir que el dominio
colonial transformé al mundo-otro en mun-
do “indio”, y a lo largo del tiempo estable-
Cio ciertas continuidades y rupturas entre lo
que eran los "indios" al inicio del contactoy
los "indios" del final de la colonia.

HACIA 1880:
"ESTADOS EXPROPIADORES”

A mediados del siglo XIX, el régimen colonial
se habia disgregado casi por completo, salvo
en Cuba y Puerto Rico, que todavia perma-
necian bajo dominio espanol. Las nuevas
republicas levantadas tras guerras de inde-
pendencia y luchas civiles se sostuvieron en
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¢Cudl es el impacto del término
"indio", el exitoso error de Colén que
devino categoria social y juridica discri-
minatoria durante la coloniay llega
hasta hoy con sentidos semejantes?
"Indio" es el signo de dos procesos lle-
vados a cabo desde la colonia: la frag-
mentacién de las sociedades indige-
nasy la consiguiente rearticulacion de
sus miembros como poblacién venci-
da. Guillermo Bonfil Batalla decia

que "al indio lo crea el europeo, por-
que toda situacion colonial exige la
definicién global del colonizado como
diferente e inferior". El término
"indio" refiere a una forma de huma-
nidad incompleta, supuestamente
transitoria, que se liga a Europayy, lue-
go, a una América Latina europeista, a

LA AMBIGUEDAD DE LA DOMINACION: EL “INDIO" Y SUS BORDES

través de lo que le falta, de lo que la
separa de ellas. Esa brecha, sin embar-
go, no se cierra nunca, pues los meca-
nismos ideolégicos de la civilizacion
requieren que los indios sigan siendo
indios. En el imaginario colonial atn
vivo, ser "indio" es un "todavia no",
un "casi" humano puesto bajo la mira-
da escrutadora del amo que siempre
identifica en él una falla que lo
devuelve al "estado salvaje". Para
quién se pone en el lugar del "civiliza-
do", la palabra "indio" convoca lo que
mas se desea salvar y hacer progresar
y, a lavez, lo que mas se despreciay
teme. La ambivalencia comenzé en
el momento en que se establecio este
cédigo para fragmentar y homogenei-
zar las sociedades "precolombinas" sin

poder nunca evitar que por sus bordes
afloraran oblicuamente las experien-
cias de los dominados. Porque "indio"
no es sélo la imagen del débil, sino
también el poder del débil. Precisa-
mente por este caracter doble, y desde
el punto de vista de los indigenas,
"indio" se presenta desde hace mucho
como una herramienta disponible
para interpelar al dominador. Las
sucesivas resistencias y rebelionesy la
actual reemergencia son actos de
"apropiacion" de lo "indio", el ele-
mento cultural mas ajeno a las tradi-
ciones originarias y mas fuertemente
controlado en sus significados por el
sector dominante, pero a la vez el mas
intimamente ligado a la historia de
este sujeto colonial.

los ideales emancipadores europeos que
combinaban liberalismo econémico-politico
y nacionalismo. Incluso el Imperio del Brasil,
proclamado en 1825, hacia lugar a la doctri-
na liberal en su constitucidon mondrquica.

La creacién de los Estados nacionales
estuvo acompafada de un discurso de ciu-

Un indio rebelde vale un souvenir fotografico. Quintin
Lame es arrestado en 1915 en Colombia.

dadanfa universal: la republica es "para
todos". "Todos", en rigor, eran aquellos
sectores sociales, numéricamente infimos,
que podian sentirse representados por un
modelo de hombre individual y propietario y,
por lo tanto, libre e igual. Al transformarse
en realidad, esta vision del mundo produjo
efectos desastrosos entre los indigenas. En
las tierras altas, los ataques de los liberales al
patrimonio fundiario de los antiguos enco-
menderos y la Iglesia afectaron al de las
comunidades indias bajo su control que aun
conservaban ciertos derechos colectivos
sobre sus tierras. Cuando se establecié por
ley que la propiedad de la tierra sélo podia
demostrarse mediante titulos individuales,
se reinicio el ciclo de disgregacion de territo-
rios y el desarraigo de la poblacién. Surgfa,
desde el punto de vista indigena, el Estado
expropiador, como lo denomina Bartolomé.
Sobre esta poblacion indigena desterri-
torializada, los nuevos duenos legales de
las tierras rearticularon su dominio sobre la
base del peonazgo por deudas, el concha-
vo, el concertaje, el arriendo y otras formas
de arreglos "personales y tradicionales”
entre el patron y el indio (denominado yana-
cona, huasipungo, inquilino, mediero, arren-
derro segun las regiones y paises). En fin, con

las nuevas republicas los indios se vieron eco-
némicamente "libres": para vender mercan-
cias (sobre todo su propio trabajo) y para
comprar productos en un mercado que, sin
embargo, no existia ya que casi todo depen-
dia de la coaccién extraecondmica. Politi-
camente, los indios también eran "libres" e
"iguales", pero sus derechos civiles sélo fun-
cionaban como coartada juridica para los
contratos de compra-venta, mientras sus de-
rechos politicos eran recortados por un sinfin
de disposiciones coloniales y racistas (como
la negativa al derecho el voto).

Junto a la "liberaciéon de los siervos" pre-
gonada por las clases dominantes criollas, las
nuevas naciones emprendieron la reconquis-
ta de las fronteras coloniales y la colonizacion
de las supuestas "tierras vacias". Hacia fines
del siglo XIX, las llamadas Conquistas del De-
sierto (Pampa-Patagonia) y del Desierto Ver-
de (Chaco argentino) encuentran paralelos
con las campafas de Pacificacion de la Arau-
canfa lanzadas por Chile contra los mapu-
ches o las razzias contra los chiriguanos en
Bolivia hacia 1892. Poco tiempo después, la
expansion de la frontera amazénica de Perd,
Ecuador, Colombia, Bolivia y Brasil en busca
de caucho costé miles de cadaveres de indios
y mestizos. En todos estos casos, las dirigen-



cias, asociadas a intereses empresariales
nacionales y extranjeros, vieron en los indige-
nas un obstaculo que debia superarse para la
construccion de sociedades y mercados
nacionales "integrados al mundo" de la épo-
ca. Frente a la profecia civilizatoria de "orden
y progreso” que las élites morales crefan
ineluctable, las poblaciones indigenas fueron
condenadas a la "extincion natural" o "asisti-
da", esto es, a la muerte 0 a la desarticula-
cion de sus sociedades que, en el mejor de los
casos, las transformaba en viveros de campe-
sinos y proletarios rurales dependientes de
sus patrones o del Estado.

La conquista republicana nacional y la
penetracion de relaciones capitalistas no fue-
ron aceptadas pasivamente por las poblacio-
nes indigenas; quienes en varias ocasiones se
rebelaron en la defensa de la tierra. En el
norte de Brasil, entre 1835y 1850 explotaba
la Cabanagem, una larga insurreccion de tri-
bus indigenas, indios destribalizados y mesti-
z0s contra la opresion de la clase propietaria.
En 1874, en la Argentina se sublevaron los
kollas de la Puna contra los impuestos del
aun vigente Marquesado de Yavi. Ya en el
siglo XX, muchas de las poblaciones venci-
das en las campanas de fronteras siguieron
resistiendo su reduccién en colonias y misio-
nes, como lo atestigua el caso de los milena-
rismos guaycurdes en el Chaco hasta los
anos veinte del siglo pasado. Para esa misma
época se iniciaba en el Pert una serie de
importantes levantamientos campesinos
contra los gamonales, los propietarios de
latifundios. En Colombia durante el siglo XIX
y principios del XX se produjeron varias
revueltas de indios, entre las que destacan las
de los indios paez o nasa al mando de
Quintin Lame. En México, durante el siglo XIX
los indigenas de Yucatdn protagonizaron la
"guerra de castas", mientras mas al norte,
los indios yaquis y apaches todavia defendian
su territorio contra los rancheros criollos. Mas
tarde, en 1910 estallaba la revolucion mexi-
cana de base agrarista en la que participaron
ingentes ejércitos de campesinos indigenas.

1940 Y ALREDEDORES:
"ESTADOS INDIGENISTAS"

No es casual que la experiencia politica
mexicana condujera, tras varios decenios de
"revolucién congelada”, al primer Congreso

Indigenista Americano, celebrado en Patz-
cuaro en 1940. El congreso dotd de estatu-
to internacional al mentado problema indi-
gena y expandid a toda Latinoamérica los
ideales de reparacion histoérica e integracion
nacional del indio. Incluso encontré eco el
modelo indigenista brasilefio inaugurado
por el mariscal Rondén en 1910 con sus
expediciones al Mato Grosso y su discurso
de "proteccion fraternal” de los indios.

El primer indigenismo fue una politica de
Estado tendiente a desarrollar acciones com-
pensatorias hacia el sector indigena margi-
nado durante el periodo de las republicas
liberales. Su objetivo era dirigir y administrar
racionalmente la incorporacion de los indios
a la nacién —la nacionalizacion del indio—
recurriendo a la dosificacién controlada de
modelos de conducta civilizados. Al calor de
estas politicas se crearon organismos guber-
namentales que fomentaban la entrada de
los indios a la economia, sociedad, politica y
cultura nacionales interpelandolos como
"campesinado"”. Los principales programas
indigenistas se centraron en la reforma agra-
ria, la educacion, la cooperativizacion y la sin-
dicalizacion, todas ellas vias de conexién con
la burocracia estatal y los partidos nacional-
populistas de la época. En los paises donde se
realizaron reformas agrarias entre los afos
treintay setenta, los efectos sobre los indige-
nas variaron segun la profundidad de los
cambios. En México, el indigenismo estuvo
muy ligado a la dislocacién de estructuras
latifundistas y al cambio en el régimen de
tenencia de la tierra y de produccion (ejidos y
cooperativas). Algo semejante ocurrié con la
revolucién boliviana de 1952 y, en menor
medida, en los procesos chileno y peruano.

¢Qué idea de nacién conllevaba el indige-
nismo clasico? Con el objetivo de integrar a
los indigenas, la nacién era concebida como
una comunidad aun en formacién, por lo
gue debfan subrayarse todos los rasgos que
unificaban, descartando los que podian
generar divergencias. En este modelo de
nacion los gobiernos fomentaban una sola
lengua —el castellano o portugués—, una
sola religion —la catolica—, la idea de un
territorio indiviso —la patria—y la nocién de
una Unica "raza" —la blanca o al menos el
ideal racista del "blanqueamiento". Es tan
cierto que la idea de nacién ha sido la clave
emancipadora del dominio colonial como

HISTORIAS Y REEMERGENCIAS DE LOS PUEBLOS INDIGENAS
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Asimetria indigenista. Un indio desconocido es abrazado por

el presidente Siles Suazo.

que sus beneficios no han sido los mismos
para todos a los que representaba. La nacion
llega a funcionar como una fuente de opre-
sion que, a través de mecanismos simbolicos
y materiales, conduce a la sistematica exclu-
sion de la ciudadania de ciertas tradiciones
y grupos de la "gran familia" nacional. Es el
caso de los indios. Frente a los valores
nacionales, sus religiones se tornaron
"supersticiones”, sus lenguas, "segundas
lenguas" o "dialectos”, su "raza", cobriza,
sus tierras y fuerza de trabajo...de propieta-
rios particulares o del fisco. Y todo esto sin
perjuicio de los ensayos de intelectuales y
artistas que al mismo tiempo "indigeniza-
ban" las representaciones europeistas de la
naciéon, como fue notable en México y los
paises andinos. En resumen, ante el indige-
nismo clasico, los indios se vieron confron-
tados a una integracién nacional excluyente
en la cual no participaban como actores
decisorios ni decisivos, mientras sus "dife-
rencias" con la nacién eran licuadas en la
profecia del mestizaje latinoamericano.
Dejamos planteado el interrogante: ;a los
indios les hace falta mas nacionalizacién o
mas ciudadania? ¢Nacién y ciudadania
siempre van juntas?

Agencia de Correos de Bolivia
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MESTIZAJE Y NACION

Mestizaje es una nocién cuyo uso
sugiere significados contrapuestos.
Del lado "oficial" y del sentido
comun, el mestizaje es una ideologia
de fusion de las diferencias (biologi-
casy culturales). Del lado "critico",
remite a un proceso abierto de dife-
renciacién constante donde no hay
punto de fusién, ni crisol posible. Las
naciones latinoamericanas edifica-
ron sus ideologias nacionalistas
sobre la primera nocién de mestiza-
je, elevando las ideas y valores de lo
mestizo —lldmese criollo, cholo o
ladino— a simbolos de sus nacionali-
dades. Bajo esta aparente democra-
cia se encubren otras posibilidades
identitarias, pero, sobre todo, se des-
conoce el proceso de diferenciacién
social y cultural que hace surgir
"diferencias" impensadas. El punto
clave de esta ideologia es el estable-
cimiento de una jerarquia entre los
tipos de fusion deseables y los grados
de esa fusion. Asi, bajo la nocién
genérica de mestizo puede entrar el
patron criollo —criollo por ser ameri-
cano-, el profesional liberal "gringo"
—criollo por aclimatado o hijo de
inmi-grantes—, el mestizo propiamen-

La nacién mestiza mexicana y Malinche. Oleo de Antonio Ruiz, Suefio de Malinche, 1939.

te dicho —los mistis andinos, que tie-
ne origenes indios y "espafioles" o la
chola que es una "india en la ciu-
dad"-. Los "indios-indios", como se
dice, quedan como los menos "mez-
clados", los mas puramente no-mesti-
zos 'y, por ello mismo, los que deben
ser integrados, es decir, "acriollados",
"ladinizados", "cholificados". Las for-
mas histoéricas concretas del uso del

Gentileza Luisa Barrios

mestizaje —sea pensado como "cru-
za" o como "educacién" hacia el
"blanqueamiento"—revelan que tras
la ideologia nacional de la mezcla
reaparecen los estatutos de pureza
racial en los dos extremos: la buena
sangre de las elites (los "blancos" o
"blanqueados") y la sangre salvaje
del indio (a veces mala pero también
buena para los romanticos).

AHORA: REEMERGENCIAS

as noticias nos hablan de confederacio-
= Nes y partidos indigenas, centros cultura-
les y universidades indigenas, constituciones
y leyes que los amparan y, con mas insisten-
cia, de la creciente movilizacién politica de
estos grupos en distintos lugares de América.
¢ Qué ha cambiado en el pulso de las socie-
dades y los Estados latinoamericanos para
que el proyecto de integraciéon nacional,
excluyente y homogeneizador, que "escon-
dia" a los indios bajo la alfombra, haya sido
sustituido por otro orientado hacia su visibili-
zacién dentro del "nosotros" de la nacion?

Existe cierto acuerdo entre los analistas en
que el fendmeno de la reemergencia indi-
gena se enmarca en un proceso social para-
dojico y contradictorio que abarca a la region
en su totalidad. Béasicamente, resulta de
una combinacion de cuatro factores: el pro-
ceso de democratizacion iniciado en los
anos ochenta; el impacto de los movimien-
tos internacionales de derechos humanos y
ecologistas; los efectos de la reforma del
estado y del ajuste estructural de los noven-
tay las experiencias de lucha y formas orga-
nizacionales previas.

A partir de los sucesivos "retornos demo-
craticos" comenzo un proceso de reorgani-
zaciéon de la sociedad civil (legalizacion de
libertades de asociacién y derechos de voto)
que posibilitdé nuevas oportunidades para
reconstruir la histérica demanda indigena.
A esto contribuyd el aumento y complejiza-
cion de una red de lazos con movimientos
ecuménicos de defensa de derechos entre
los que los indigenas habfan encontrado
apoyo para presionar a los Estados naciona-
les ya desde los afios setenta. Sin embargo,
el principal factor que aceler6 las condicio-
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Indigenas deforestados (Brasil).

nes de la reemergencia fue el proceso de
reforma del Estado. Hay que entender por
ella un momento mas del proceso formati-
vo del Estado en América Latina en el que
se redefinen los ejes de la dominacién social
y las coordenadas de gobierno en el con-
texto de una internacionalizacién acelerada
de mercados, regimenes juridicos y movi-
mientos de protesta. Asi, desde los afios
noventa puede observarse la paradoja de
una "democracia neoliberal" que, mientras
por un lado incentiva proyectos de participa-
cién, descentralizacién, autonomia, toleran-
cia y pluralismo, por otro "ajusta” al maximo
la distribucion de recursos sociales y econo-
micos en la poblacion. La retérica del Estado
"eficiente" se traduce en una creciente mar-
ginacion de los indigenas como ciudadanos
y un veloz deterioro de sus condiciones de
reproduccion material y cultural. En efecto,
han aumentado los ritmos de concentracion
latifundista en manos privadas (nacionales y
extranjeras), pasando por encima de las tie-
rras indigenas (por lo general ya transforma-
das en minifundios o con titulos precarios) y
generando la expulsién de grandes nimeros
de campesinos que van a las ciudades, al
extranjero o quedan como poblacion "sin
tierra". Esto, a su vez, provoca la baja de
salarios y a la expansiéon del hambre en el

campo y las ciudades. En paralelo, se produ-
ce el debilitamiento de las organizaciones
"nacionalizadoras" creadas por el Estado
benefactor en el marco de las reformas agra-
rias —sindicatos y cooperativas—, a partir de
las que gran parte de la poblacion rural
habia sido incorporada al &mbito civil y politi-
co. En el contexto de la democracia neolibe-
ral, muchos indios, que antes habian sido
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interpelados por el Estado benefactor, auto-
ritario y paternalista como poblacion rural
nacional, campesinos o trabajadores sindica-
lizados del campo, hoy se reorganizan como
"pueblos indigenas" aprovechando, sin du-
da, la experiencia politica adquirida en la vi-
da sindical y cooperativa de antafio. En estos
casos, la reemergencia indigena supone la
convergencia entre dicha experiencia histori-
ca de luchay la revitalizacién de una identi-
dad indigena tras décadas de desindianiza-
cion. Si antes se paséd de indio a campesino,
ahora se pasa de una identidad campesina a
la de pueblo indigena.

El reencantamiento de la memoria de
esas épocas que se atisba en muchas de
las demandas indigenas tiene, no obstan-
te, sus limites. En primer lugar, como es
evidente, hoy el reclamo se sostiene en la
lucha por la autonomia basada en la iden-
tidad "propia"”, antes negada por el discur-
so del "campesino indigena" o el "indio
nacional" del indigenismo asimilacionista.
En segundo lugar, la actual reemergencia
se distingue por poner en juego otros ori-
genes. En efecto, los procesos de naciona-
lizacion de indios antes referidos no se die-
ron del mismo modo a lo largo de América
Latina. En muchas zonas coincidentes con
las fronteras internas de los Estados nacio-
nales, los indigenas conservaron, en los
hechos, una mayor autonomia relativa, a
pesar de que en esas areas el Estado

¢El gobierno boliviano en manos de un indio? El presidente Evo Morales es coronado "lider
supremo" (Apu Mallku) el 21 de enero de 2006.

Maxi Failla
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Reemergencia en tierras altas: organizaciones indigenas exigen la renuncia del presidente ecuatoriano Jamil Mahuad en el afio 2000.

fomentd violentos procesos de "extrac-
cion" de riqueza y trabajo a través de
empresas de colonizacién oficial o privada.
En las fronteras, por su condicion de tales,
una vez mas la "civilizaciéon" se antepuso
como obijetivo tactico a la "nacionalizacion",
es decir, se privilegié la "humanizacién" de
los "salvajes" sobre hacerlos "compatrio-
tas". En esto sigue pesando el acendrado
prejuicio acerca de los cazadores-recolec-
tores que viven en ese habitat y que suelen
ser descriptos como holgazanes, improduc-
tivos y, por ello, mismo "salvajes” en com-
paracion con las "civilizaciones indias" agri-
colas y la sociedad industrial. Entre los
muchos ejemplos de traduccién de estos
prejuicios en muertes, cabe mencionar la
desarticulacion demografica y cultural de los
xavantes luego de la apertura de la ruta
transamazoénica en el Brasil del milagro
setentista o la migracion desde los sesenta
de los indigenas sin tierra de la sierra perua-
na, quienes, en busca de "oportunidades de
progreso”, se emplean en las empresas
extractivistas de la selva y terminan enfren-
tandose con los indigenas que las habitan.
Vemos entonces que el proceso organiza-
tivo de los indigenas de las tierras bajas no

se activd en el marco del conflicto entre el
latifundio y el Estado —"benefactor"o no—
como en tierras altas, sino frente a la "ame-
naza de extincién" en la que el mismo Estado
participaba (la palabra etnocidio surge en los
setenta para describir esta situacion). En estos
casos hay que entender por reemergencia no
tanto la recuperacién de una memoria indi-
gena marginada por la nacién —algo que no
se verificaba en las zonas selvaticas y semide-
sérticas—, sino la primera experiencia de
conexion entre las sociedades indigenas y la
accion politica para revertir una situacion
limite que afectaba su misma existencia.

Al no tener eco en los gobiernos nacionales
ni en los sindicatos, las demandas de los indi-
genas de tierras bajas se canalizaron a través
de comunidades de base de iglesias catdlicas
0 protestantes y en las nacientes ONG. La
resonancia internacional que adquirieron las
denuncias de exterminio puso de relieve el
papel de legitimacién jugado por las llamadas
"comunidades de conocimiento" —bidlogos,
ecélogos, antropdlogos, socidlogos, aboga-
dos, misioneros, trabajadores sociales, etc.—,
y otros activistas globales, a los que se agre-
garon, desde los noventa, agentes de de-
sarrollo de organismos multilaterales, como

el BID y, el Banco Mundial, o internacionales,
como la Comunidad Europea.

La voz indigena fue cobrando impetu de la
mano de dos discursos justificadores: la de-
fensa de los derechos humanos y, desde fines
de los ochenta, el discurso ambientalista,
configurando asi una estrategia politica indi-
gena de "accion global". Este proceso hizo
eclosion en 1992 durante la Cumbre de Rio,
Eco 92 y los contrafestejos del Quinto
Centenario del "Descubrimiento de Améri-
ca". Desde entonces, estas alianzas tacticas
de mutuo interés (en las que los cientificos y
"agentes de desarrollo" recurren a los
"saberes locales" de los indigenas para legi-
timar sus actividades) han atravesado
malentendidos y reformulaciones a medida
gue las organizaciones indigenas cobraban
mayor autonomia para determinar su agen-
da politico-cultural y avanzaban simultanea-
mente en las escalas locales, regionales, na-
cionales e internacionales.

En cualquier caso, hoy la movilizacién
indigena continental tiende a aunar, sin
disolver, las diferentes experiencias histéri-
cas de ser un sujeto indio colonizado —las
de "indios nacionalizados" y las de "indios
de frontera" - particularidades que no estu-



vieron ni estan exentas de generar conflic-
tos entre los propios indigenas.

En las estrategias de reivindicacién del
movimiento indigena podemos sefalar un
fuerte énfasis en planteos legales. La juridi-
zacién de la cuestion indigena es conse-
cuencia directa de las reformas constitucio-
nales ocurridas en las Ultimas décadas en
los paises latinoamericanos, que reconocie-
ron por primera vez a los indigenas como
ciudadanos portadores de ciertos "dere-
chos especiales" derivados de su situacion
de "preexistencia". Estos derechos colecti-
vos aluden, en general, al respeto y protec-
cion a la autonomia cultural, de lo cual se
derivan los derechos a la tierra y al territo-
rio, al autogobierno y a la participacion
politica, al desarrollo econémico-social, a la
identidad, a la educacién bilingte, etc. Al
reconocimiento constitucional se le agrega
un conjunto de leyes o estatutos indigenis-
tas en los niveles nacional y provincial.
Finalmente, existe un paraguas legal inter-
nacional que ha contribuido de modo fun-
damental a la estrategia juridica de los pue-
blos indigenas. Nos referimos al Convenio
169 de la OIT, refrendado por varios paises
latinoamericanos, entre ellos la Argentina,
en el que se menciona explicitamente a los
indigenas como "pueblos", suponiendo en
ello sus derechos a la "autodeterminacion”.
Este cuadro de reconocimiento juridico pro-
vee justificativos importantes para la lucha
indigena que busca hacer efectivos los dere-
chos que los Estados dicen proteger y que,
no obstante, se violan constantemente
mediante maniobras administrativas y dila-
ciones politicas, muchas veces con la com-
plicidad de los propios organismos de
gobierno encargados de hacerlas respetar.

La rebelién del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN) constituye una
excepcion parcial a la juridizacién, ya que es
producto también de las negativas del
gobierno mexicano a las demandas legales
gue venian realizando las poblaciones
mayas desde diez afos antes de las hostili-
dades. La via insurreccional también la en-
sayaron algunos grupos aymaras en Bolivia,
pero tuvo poca incidencia. En otros casos
como en Pert y Colombia, muchos indige-
nas quedaron atrapados en el medio de
luchas entre el ejército y las organizaciones
guerrilleras.

AMBITOS DE DISPUTA Y DEMANDAS
DE LOS PUEBLOS INDIGENAS

ESTATUS JURIDICO:
(QUIENES Y CUANTOS
SON (LEGALMENTE) LOS INDIOS?

Siindigena debiera ser hoy un ciudadano que
goza de los derechos individuales comunes a
todos y, a la vez, de derechos especiales deri-
vados de pertenecer a un colectivo particular,
;quién establece y como los criterios para
determinar a esa persona juridica? En este
campo, la principal demanda del movimiento
indigena es el derecho a la autodefinicion,
individual y grupal. Esto supone una negocia-
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cién con las categorizaciones de los gobier-
nos que, aun hoy, recurren a supuestos ras-
gos "objetivos" para definir y medir el grado
de indianidad, sin consultar a los propios inte-
resados. Por ejemplo, no faltaron censos indi-
genas que, sobre la base de criterios que
identificaban lo indigena Unicamente con
una poblacion rural o con la presencia de una
lengua vernacula, dejaron sin contar todos
aquellos indigenas que vivian en ciudades o
habian dejado de hablar su idioma. En la
Argentina, el Ultimo censo de 2001 sefiala
alrededor de 280.000 hogares con al menos
un miembro indigena. Se impone la pregun-
ta: ¢Aumento tanto la poblacién indigena o
cambiaron los criterios de medicién? Vemos,

ARGENTINA

Constitucion Nacional de 1994.
Capitulo IV, Atribuciones del
Congreso.

Articulo 75. Corresponde

al Congreso:

17. Reconocer la preexistencia étnica
y cultural de los pueblos indigenas
argentinos.

Garantizar el respeto a su identidad y
el derecho a una educacién bilingte
e intercultural; reconocer la persone-
ria juridica de sus comunidades, y la

MEXICO

Constitucion de 1995.
Titulo Primero, Capitulo I.

Articulo 4.

La nacién mexicana tiene una com-
posicion pluricultural sustentada ori-
ginalmente en sus pueblos indigenas.
La ley protegeray promovera el de-
sarrollo de sus lenguas, culturas, usos,
costumbres, recursos y formas especi-
ficas de organizacion social, y garan-
tizard a sus integrantes el efectivo
acceso a la jurisdiccién del Estado. En
los juicios y procedimientos agrarios

posesion y propiedad comunitarias
de las tierras que tradicionalmente
ocupan; y regular la entrega de otras
aptas y suficientes para el desarrollo
humano; ninguna de ellas sera enaje-
nable, transmisible ni susceptible de
gravamenes o embargos. Asegurar su
participacién en la gestion referida a
sus recursos naturales y los demas
intereses que los afecten. Las provin-
cias pueden ejercer concurrentemen-
te estas atribuciones.

en que aquellos sean parte, se toma-
ran en cuenta sus practicas y costum-
bres juridicas en los términos que
establezca la ley.

Articulo 27.

VII. Se reconoce la personalidad juri-
dica de los nucleos de poblaciones eji-
dales y comunales y se protege su
propiedad sobre la tierra, tanto para
el asentamiento humano como para
actividades productivas. La ley prote-
gerd la integridad de las tierras de los
grupos indigenas.
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LIMITE

Hermano:
Todo arbol ¥

L
cvidalos !

DE KUNA YALA
: ALTO !

No bastan las leyes. En Panama, los kuna hacen cumplir la demarcacién de sus territorios.

pues, que la determinacién de "quién es
quién” es, ante todo, un hecho politico de la
reemergencia en la que estan involucrados
tanto indigenas como no indigenas, ya que
de la identificacion de los sujetos y de su
peso demografico dependen la asignacion
de recursos, el diseno de politicas publicas y
las estrategias de legitimacién de los pro-
pios indigenas. La lucha por el reconoci-
miento legal del principio de autoidentifica-
cién —considerado un derecho humano—
solo se entiende en el contexto de fortaleci-
miento de la conciencia indigena que deja
atras el estigma que antes obligaba a
esconder la indianidad.

TIERRAY TERRITORIO:

¢{LOS INDIOS DEMANDAN

MUCHAS TIERRAS?, ; ATENTAN
CONTRA LA SOBERANIA TERRITORIAL?

El derecho a la tierra y el territorio justifica la
mas fundamental de las demandas indige-
nas y hace a las reivindicaciones de equidad
material. Las organizaciones indigenas siem-
pre han visto en el reclamo de tierras (titula-
cion, demarcaciéon, devolucion, expropia-
cién, etc.) un foco de cohesién politica: "la
lucha por la recuperacion de nuestras tierras
es la que mas nos une", declara el Consejo
Regional Indigena del Cauca, Colombia.
Para los indios, la tierra (suelo y recursos
naturales) no es sélo un medio u objeto de
produccién, también es el entramado sim-

bolico de la identidad y la reproduccion del
grupo y su cultura. Por esta razén, en la
gran mayorfa de los casos, las organizacio-
nes indigenas reclaman que las tierras sean
devueltas a titulo comunitario.

En Brasil, hay fuertes intereses que se opo-
nen al avance del gobierno en los progra-
mas de identificacién y demarcacion de tie-
rras indigenas. Hacendados, empresas de
energia, compafias mineras, buscadores de
oro y militares sostienen que, dado el déficit
de tierras en Brasil, hay "mucha tierra para
pocos indios", quienes, ademas, son consi-
derados "improductivos". Contra este lugar

Enfrentamiento por tierras en Brasil.

comun del discurso racista del desarrollo, el
antropdlogo Pacheco de Oliveira ha desta-
cado que la mayoria de las tierras sin pro-
duccion estan bajo control latifundista. Esta
circunstancia provoca una presion campesi-
na que se intenta desviar hacia areas "vaci-
as" pero que, en realidad, estan habitadas
por indigenas. Por otra parte, la supuesta
improductividad de la economia aborigen
tiene que ver con que ésta no se orienta a la
obtencion de una ganancia, sino que se
inserta en ciclos de reciprocidad que distri-
buyen la riqueza socialmente producida. Por
eso, el derecho a la tierra, junto con el de
autonomia, involucra la posibilidad de dise-
Aar estrategias productivas sustentables
basadas en las propias tradiciones culturales
(etnodesarollo). La lucha por territorios indi-
genas va mas alla del reclamo de tierra que,
en buena medida, también es extensible a
campesinados de memoria no indigena
(como los "sin tierra"). Se busca el control
de un espacio —un territorio ancestral- que
abarca el reclamo de autonomia politica. La
mayoria de las organizaciones indigenas
reclaman territorios autonémos dentro del
Estado, lo que implica el desafio de crear
modos de ejercer la soberania estatal mas
inclusivos y menos homogeneizantes. Este
serfa el objetivo politico de maxima del EZLN,
pero lleva un largo tiempo disipar la paranoia
de los gobiernos que, con un ojo en las rela-
ciones internacionales, no pueden entender
el reclamo territorial mas que como la altera-
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cion de equilibrios geopoliticos. Actualmen-
te, los procesos mas avanzados para crear
régimenes de autonomia territorial étnica
tienen lugar en Nicaragua (el caso Awas
Tingi en la costa Mosquito) y en las zonas de
resguardos indigenas en Colombia.

IDENTIDAD CULTURAL:
¢(ELINDIO "TIENE" CULTURA?

El derecho a identidad cultural supone una
lucha por afirmarse y afirmar, contra los
poderes vigentes, el valor positivo de las cos-
tumbres tradicionales y, en especial, las len-
guas vernaculas, la espiritualidad y las visio-
nes histoéricas indigenas. En el siglo XIX,
cuando se le dio un sesgo antropolégico al
sentido de cultura, se pensaba que los indios
"tenfan" algo de cultura, pero no mucho. En
el siglo XX, la antropologia pensé que los
indigenas constituian "culturas" diferentes,
pero luego, por los procesos de colonizacién,
"perdieron” esa diferencia cultural (se asimi-
laron y aculturaron como "campesinos"”,
"villeros", etc.). Hoy la antropologia y las
ciencias sociales piensan que la cultura es un
proceso de creacion y recreacion de formas
de vida. Los pueblos indigenas se muestran
como hacedores de cultura y, mas precisa-
mente, de de su identidad a partir de lo que
consideran su cultura. Las discusiones en tor-
no a los programas de interculturalidad y
bilingliismo en la educacién, los proyectos
de escrituracion de lenguas orales, los talle-
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Indios y mexicanos, pero de otro modo. Formacion del EZLN ante la bandera mexicana.

res de (contraymemoria histérica, las repa-
triaciones de restos humanos exhibidos en
museos, la produccién de artesanias, etc.,
muestran un activo dmbito de recreacion
cultural de la identidad indigena, en el que
estas —siempre en discusion con las ideas y
los valores de los no indigenas— se revelan en
su valor emocional, ético y politico. En estos
procesos se evidencian herramientas como
el video, la television, la radio e Internet
como potenciadores de la autorrepresenta-
cion y divulgacion de la identidad cultural y
la perspectiva politica indigena.

Repatriacion de los ancestros. Los ranqueles muestran sus respetos al cacique Mariano Rosas.

AUTOGOBIERNO Y PARTICIPACION:
¢LOS INDIOS ESTAN "POLITIZADOS"?

Las reivindicaciones antedichas solamente
cobran sentido dentro del reclamo de mayor
y mejor participacién politica. Hoy no sola-
mente se lucha por derechos politicos o por
cuotas de representacion en los partidos
politicos y la administracién publicas, sino
gue también se pugna por el derecho al
autogobierno. El objetivo primordial es ase-
gurar una participacion ciudadana efectiva
—no subsidiaria ni formal- que controle el
proceso de decision y la eleccién de represen-
tantes sobre asuntos de vital importancia
para el pueblo: la economia, la salud, la
vivienda, la cultura y la administracion de jus-
ticia. Sélo a partir de estas posibilidades reales
de etnodesarrollo podran combatirse la mise-
ria que campea entre los pueblos originarios.

Los indigenas no estan "politizados" en el
sentido peyorativo del término. Soélo quie-
ren hacer cumplir sus derechos y crear
otros, pretensién que por cierto exacerba
prevenciones respecto a que "se pasaron
de laraya" o estdn comenzando a "faltar el
respeto”. Lo cierto es que los pueblos indi-
genas estan adquiriendo voz y capacidad
de accién politica para mostrar en un nuevo
escenario lo que desde la conquista, ¢infini-
ta?, se impuso como una necesidad: articu-
lar una utopia de regeneracién en las duras
condiciones del despojo.
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¢HACIA ESTADOS MULTIETNICOS, PLURICULTURALES Y PLURINACIONALES?
L a revitalizacion actual de las culturas e historia—, se trata de recrear aquellas abstrac-  antagonismos, pues de ello depende una
identidades aborigenes llevada adelan-  ciones de modo que respondan a un doble  genuina "reparacién histérica" no como cini-
te por las organizaciones politicas indige-  plano de justicia: el del reconocimiento de la  ca practica de justificar al reparador a par-
nasy sus aliados no indigenas, lejos de bus-  diferenciacion y el de la distribucion de la  tir del estereotipo del diferente —el gesto
car "resolver" unilateralmente un supuesto  riqueza y de los medios para producirla. Un  usual—, sino como un hacer justicia a lo que
"problema indigena"”, muestra la necesi-  Estado multiétnico y pluricultural =y quizéd un  se diferencia. Sera esta una comunidad en la
dad de disolverlo y replantearlo en el marco  Estado plurinacional— seré aquel que pueda que el reconocimiento de la diferenciacion
mas amplio del problema de la ciudadania,  reconocer en su interior y en un pie de igual-  (no sélo la de origen indigena y étnico) circu-
la democracia y el Estado-nacion en Lati- dad grupos de origenes diferentes que se le a través un espacio politico siempre tenso
noamérica. Ante el desafio de los "indios"  siguen diferenciando entre ellos y de si mis- y nunca del todo reducible a las politicas
—categorfa que ha mutado a lo largo de la mos. Y esto sin esconder la historia de sus  publicas, de cufio indigenista o no.
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