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escuela y nuestra tarea, es el que prevale-
ció históricamente, pero no es el único
posible.

¿Cuándo comenzó a usarse la expresión
"alumno"?, ¿qué características tiene? La
idea de alumno −tal como se entiende en
la actualidad− es fundamentalmente pro-
ducto del período histórico que se conoce
como modernidad, iniciada alrededor del
siglo XVI. Con anterioridad, se hablaba de
"discípulos" o "aprendices", sin distinción
por edades, quienes se relacionaban de
manera individual con un maestro. 

Los saberes elementales como escribir,
leer y contar no eran el objeto de la ense-
ñanza escolar, y sólo se aprendían en el
seno de la familia o a través de un oficio.
Tampoco existían los conceptos de infan-
cia y juventud como los conocemos ahora;
la duración de estas etapas de la vida se

2 EXPLORA PEDAGOGÍA

INTRODUCCIÓN

El lugar del alumno en la escuela es un producto histórico construido socialmente.
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esQué es lo que convierte a las personas

en alumnos o alumnas? ¿Qué suma-
mos y qué dejamos afuera para convertir-
nos en alumnos/as? ¿Cómo logra esto la
escuela? ¿Se puede ser alumno/a si no hay
alguien o algo que enseñe? Seguramente
cada uno de nosotros tenga una respuesta
diferente para cada una de estas pregun-
tas. Pero en algo quizás acordemos: ser
alumno significa una relación con otro, ya
sea una persona o un grupo de saberes.
Los alumnos/as, niños/as, jóvenes o adul-
tos son sujetos de la educación. En torno a
esos sujetos se desarrolla una serie de dis-
positivos tecnológicos, económicos, socia-
les y políticos de los cuales muchas veces
no somos conscientes.

Durante los años escolares se vive en
una alternancia de niño/a a alumno/a, o
de joven a estudiante, diariamente y has-
ta más de una vez al día. Hemos aprendi-
do a comportarnos como alumnos, como
hijos, como amigos, dependiendo de si se
trata de estar con la familia, en la escue-
la, en la calle o en otros lugares sociales,
cada uno de los cuales supone ciertas for-
mas de vincularse, ciertos modos de
comunicarse, ciertas prácticas esperadas.
Esta alternancia de roles se manifiesta no
solamente por la asistencia a una institu-
ción, sino a través de otros rasgos como
las vestimentas, las posturas, las ceremo-
nias y una serie de prácticas específicas
que sólo pueden ser entendidas en el inte-
rior de esos contextos. Asumir el papel de
alumno significaba dejar de lado un con-
junto de formas de proceder, de hablar, de
vincularse, y asumir otras formas propias
de esa condición.

A la vez, estos modos de actuar no fue-
ron siempre los mismos, ni se constituye-
ron rápidamente. Si bien tendemos a pen-
sar que siempre hubo hijos, alumnos,
compañeros, los roles son construcciones
sociales e históricas "amasadas" en el tiem-
po. Los alumnos, tal como los conocemos
ahora, no existieron siempre. El modelo de
alumno que nos parece más natural, y des-
de el cual solemos pensar la enseñanza, la

¿

reducía al período de mayor fragilidad,
cuando la cría del hombre no puede valer-
se por sí misma. Esto explica en parte por
qué el término "alumno" era definido por:
"El hijo, o discípulo, que alguno como pa-
dre ha criado desde su niñez, cuidando de
sus alimentos, enseñanza y buenas cos-
tumbres". 

Si aceptamos que la identidad del alumno
es una construcción, deberemos plantearnos
qué aspectos religiosos, políticos, morales y
qué indicaciones metodológicas se conjuga-
ron para consolidar una idea de alumno que
funcionó durante varios siglos. A su vez, nos
interesa profundizar la pregunta por el pre-
sente: ¿qué significa ser alumno en la actua-
lidad?; ¿qué alumnos espera la escuela y
cuáles recibe?; ¿qué lugar tienen los docen-
tes en la conformación de la identidad de
alumno en el presente? 
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3LLEGAR A SER ALUMNO

DE LA DESTRUCCIÓN A LA CONSTRUCCIÓN

ALUMNOS, ALUMNAS, ESTUDIANTES

FUTUROS CIUDADANOS

Entre los siglos XV y XVII el mundo cambió
aceleradamente en una larga marcha hacia el
capitalismo, la expansión del comercio y una
creciente urbanización. Paralelamente, la
infancia se individualizó y diferenció del
mundo adulto. Un nuevo sentimiento res-
pecto de este período de la vida señaló una
profunda mutación de la cultura occidental:
el sentimiento de protección por parte de los
adultos. El niño fue considerado, a partir de
aquí, un ser "carente, necesitado e incom-
pleto", ya no un "adulto pequeño", y alre-
dedor de él surgió una serie de conocimien-
tos y dispositivos específicos y variados para
su educación.

A fines del siglo XVIII se produjeron
importantes transformaciones en distintos
aspectos: la Revolución Industrial comenzó
a modificar las relaciones sociales de pro-

ducción en Occidente, las formas artesana-
les fueron reemplazadas poco a poco por la
fábrica, lo que implicó el surgimiento de
nuevos actores sociales como el obrero y el
capitalista. Numerosos cambios culturales
fueron acompañando este proceso, trans-
formando el espacio público y el privado.
Paralelamente, la Revolución Francesa
introdujo grandes cambios políticos al ter-
minar con el Antiguo Régimen feudal y al
posicionar políticamente a la burguesía
(mercantil e industrial). 

El pensamiento ilustrado que estaba en la
base de ambas revoluciones contribuyó a
modificar la visión del Antiguo Régimen
acerca de la educación y el "alumno". Con
la llegada de la Ilustración hubo que tomar
en cuenta el desarrollo de dos clases dife-
renciadas, la burguesía y el proletariado, y
ya no se trataba de pensar la formación del
súbdito (del rey) sino la del ciudadano (de la

república). Se iniciaba un lento proceso de
secularización en el que la "instrucción"
comenzaba a transformarse en una cues-
tión de interés "público". 

En nuestro país, este proceso adquiere
rasgos específicos. La idea de la construc-
ción de "una nación para el desierto argen-
tino" había implicado institucionalizar el
"orden" y promover el "progreso". A través
del ejército, con medidas represivas, el
Estado nacional fue poco a poco dominan-
do y subordinando a los que lo desafiaban.
Pero la legitimidad no se alcanzaba sólo con
la represión, por lo que se desarrollaron
otras estrategias para la conquista del nuevo
orden. Entre ellas se recurrió a la creación y
difusión de valores, conocimientos y símbo-
los reforzadores de sentimientos de nacio-
nalidad (Oszlak, 1997). La visualización de
una sociedad en disgregación frente al gran
flujo de inmigrantes y a la competencia

Cuando nos preguntamos cómo se
construye un alumno, nos pregunta-
mos muchas cosas a la vez. Si recorre-
mos la historia de la educación argen-
tina en busca de una respuesta, inda-
garemos las operaciones y los procedi-
mientos que produjeron alumnos en
diversas situaciones históricas. Por
ejemplo, no fue lo mismo inventar
alumnos antes o después de la ley
1420, durante el primer peronismo o
tras la crisis de 2001. Ahora bien, esta
pregunta también nos puede llevar
por otros sitios. Más allá de las dife-
rentes estrategias históricas, ¿qué
implica producir alumnos? En otros
términos, ¿qué construimos cuando
construimos alumnos? Entre otras
cosas, construimos espacio público,
marcas comunes, lenguajes comparti-
dos. En síntesis, transmitimos un
entrenamiento para la vida colectiva. 

La fundación de ese espacio público
en la Argentina estuvo marcada por
una impronta, seguramente entre
otras: si construir alumnos implicaba
producir espacios públicos, esa cons-
trucción encontró en el despliegue del
pensamiento crítico una herramienta
cardinal. En tiempos disciplinarios,
maestros y profesores confiábamos en
la potencia del pensamiento. Por eso
mismo, la iniciación de niños y jóvenes
−fundamentalmente jóvenes− en el
oficio de la crítica tenía un objetivo:
criticar lo que hay, para desarmarlo;
desarmar lo que hay, para inventar
nuevos mundos. Al respecto, la
secuencia es bien conocida.

Pero los tiempos cambian. Y en los
nuevos escenarios, caracterizados por
la fragmentación, ¿qué significa cons-
truir alumnos? Será necesario volver a
decirlo: construir alumnos es construir

espacios públicos. Claro está que esta
construcción tiene otras formas y con-
tenidos. En principio, la tarea no con-
siste en iniciar a los jóvenes en el arte
de la destrucción de lo establecido. 

Por otro lado, cómo hacerlo cuando
ya no hay qué destruir. Más bien,
pareciera que construir alumnos, y
fundamentalmente jóvenes, exige
entrenarlos en otra tarea: construir,
articular, armar. El pensamiento políti-
co, dimensión central de la subjetivi-
dad escolar, tiene que barajar y dar de
nuevo. En eso estamos, en eso no
podemos dejar de estar. Retomando
una vieja consigna de un filósofo ale-
mán: maestros y profesores nos
hemos encargado de destruir lo esta-
blecido, pero de lo que se trata (hoy)
es de reconstruirlo. 

Mariana Cantarelli
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ALUMNOS Y GÉNERO

La ley 1420 establecía que tanto mujeres como varones debían
constituirse en alumnos pero con algunas diferencias: 

Art. 6: El minimum de instrucción obligatoria comprende las siguientes

materias: lectura y escritura; aritmética (las cuatro primeras reglas de los

números enteros y el conocimiento del sistema métrico decimal y la ley

nacional de monedas, pesas y medidas); geografía particular de la República

y nociones de geografía universal; de historia particular de la República y

nociones de historia general; idioma nacional; moral y urbanidad; nociones

de higiene; nociones de ciencias matemáticas, físicas y naturales; nociones

de dibujo y música vocal; gimnástica y conocimiento de la Constitución

Nacional. Para las niñas será obligatorio, además, el conocimiento de labo-

res de manos y nociones de economía doméstica. Para los varones el conoci-

miento de ejercicios y evoluciones militares más sencillas; y en las campañas,

nociones de agricultura y ganadería [el destacado es nuestro];

Art. 10: La enseñanza primaria para los niños de seis a diez años de edad,

se dará preferentemente en clases mixtas, bajo la dirección exclusiva de

maestras autorizadas.

4 EXPLORA PEDAGOGÍA

¿Cuáles eran las visiones sobre el alumno
que acompañaron la construcción del siste-
ma educativo en la Argentina? La lucha
entre distintas tendencias político-ideológi-
cas y político-pedagógicas caracterizó a
este período. Las disputas giraron en torno
a la relación de los niños con la familia y el
Estado; la obligatoriedad escolar y la natu-
raleza humana de los niños. Por ejemplo, se
discutía que el papel principal en la educa-
ción lo mantuviera la Iglesia o −contraria-
mente− que fuera puesto en manos del
Estado. En el primer caso, respaldaban la
autoridad primera de los padres por la que
velaba y también orientaba la Iglesia. Allí, la
identidad del alumno/a se asentaba sobre
su identidad previa de hijo/a. En este caso,
al Estado le cabía cumplir sólo funciones
supletorias. Para los que ponían el énfasis
en el papel del Estado, la familia era una
institución que debía "entregarle" sus hijos
para completar su educación y la religión
debía quedar como una cuestión privada.
La escuela se encargaría de la transmisión
cultural, ya que el alumno/a era el germen
de la sociedad civil del mañana. En definiti-
va, se postulaba que los alumnos eran una
responsabilidad de Estado.

Respecto de la naturaleza humana del
niño, entre los egresados de las escuelas
normales hubo dos posiciones, aunque no

imperialista entre las naciones europeas lle-
vó a plantear una constante y cada vez más
intensa acción del Estado en la formación de
una nacionalidad propia. Aquellos aspectos
que tenían que sostener esa identidad debí-
an ser transmitidos y corporizados por la
escuela. Nuevos programas de estudio, con-
trol estatal de los libros de texto, ceremonias
y rituales se pensaron "en pro de la gran
causa de la educación que labra paciente-
mente el cimiento de la nacionalidad".

Los alumnos tenían que aprender una len-
gua común, una historia común, símbolos
identificatorios comunes y una noción terri-
torial también común. El objetivo no era
sólo conocer los componentes de la nacio-
nalidad sino además que se hicieran carne
creando un sentimiento de orgullo de "ser
argentino". 

A través de la escuela se trató de eliminar
componentes culturales que podían apartar
a la Argentina del proceso "civilizador".
Estos componentes eran representados por
diversos grupos: los inmigrantes pobres, los
negros que aún subsistían y los pueblos ori-
ginarios que habían sobrevivido. En este con-
texto, el alumno pasó a ser definitivamente
una cuestión de Estado. La educación se
transformó en un derecho pero también en
una obligación, todo niño/a, nativo/a o ex-
tranjero/a debió convertirse en alumno. 

Entre el siglo XV y el siglo XVII surge un
nuevo concepto de infancia, y se piensan
nuevos modos de relacionarse con ella.

siempre fueron muy claras. Para algunos,
más cercanos al positivismo spenceriano,
"[...] el niño, en general, no es ese ser dulce
y angelical del que nos habla el criterio sen-
timental. [...]" (Senet, 1928: 2), sino un
"pequeño salvaje" y como tal, un ser
potencialmente peligroso. Para otros, como
Andrés Ferreyra, quien también puede ser
adscrito al positivismo spenceriano, el niño
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El sistema escolar fue pensado en la Argentina como uno de los pilares en la formación
del Estado nacional.

era considerado esencialmente bueno, tal
como lo había planteado Rousseau, y podía
ser rescatado de los vicios en los que caía a
través de la escuela mediante la inculcación
de un orden moral que actuara como poder
regenerativo. Pequeños salvajes o buenos
por naturaleza, los "normalizadores"
(Puiggrós, 1990) favorecieron una creciente
sujeción de los alumnos a una serie de
rituales y pusieron sus miradas sobre los
"métodos" a emplear, perdiendo en el
camino al propio alumno/a. Otras posturas,
en cambio, partiendo de la "naturaleza
buena del niño", defendían el estímulo a la
autonomía infantil y relaciones más demo-
cráticas entre el alumno y el maestro. Hay
que entender que, a pesar de las diferencias
planteadas, la gran mayoría de los egresa-
dos de las escuelas normales combatía el
viejo modelo pedagógico que aún estaba
en vigencia, la "escuela tradicional", aque-
lla escuela verbalista, memorística y muchas
veces cruel.

Sin embargo, todos los objetivos que la
escuela pretendía inculcar a los alumnos
necesitaban de un paso fundamental: crear
el hábito de asistencia regular y aceptación
de esta institución que se presentaba como
obligatoria y que hoy es percibida como
"natural". Captar, si no toda, al menos una
parte significativa de la población infantil
en las escuelas comunes, se convirtió en la
condición ineludible para los otros propósi-
tos de la escuela, ya que hasta entonces los
resultados obtenidos en ese aspecto eran
modestos. 

Un aspecto a agregar es el de la extensión
del poder médico en los intersticios del
Estado, que fue un resultado de la progresi-
va convergencia de proyectos sostenidos
desde diferentes áreas de la política públi-
ca, tales como la criminología, el derecho
penal, la normalización de la población
infantil, la salud pública y el dispositivo psi-
quiátrico. Discursos y proclamas del
Consejo Nacional de Educación abordaban
la higiene y el peso de los factores heredita-
rios en las capacidades del aprendizaje. De
este modo, el alumno se constituyó en
objeto de protección mediante el control
sanitario a través del Cuerpo Médico
Escolar, la supervisón por parte del Estado
de todo el "instrumental" escolar como
bancos, libros y útiles y, además, una serie

de recomendaciones para los niños y los
padres tales como: evitar escupir en el sue-
lo, hervir los pañuelos, toser cubriéndose la
boca, no barrer las habitaciones en seco, no
dormir en camas ajenas, etcétera.

La idea de la sospecha, de la necesidad de
supervisión constante, fue tornándose par-
te del dispositivo escolar. En momentos de
alteraciones políticas significativas, de cam-
bios culturales profundos o de inestabilidad
de algunas costumbres, la escuela fue con-
vocada desde su función de supervisión y
encauzamiento. La acción de la escuela fue
frecuentemente considerada un antídoto
contra el peligro de la disolución nacional. 

FUTUROS HOMBRES MORALES

En los albores de la modernidad en las
sociedades occidentales, la niñez comenzó
a ser visualizada como objeto de inculca-
ción y de moralización. Lo religioso y su
organización se convirtieron en principios
articuladores de la sociedad y de la educa-
ción. En los inicios, los reformadores católi-
cos recurrieron a los hijos de príncipes o de
nobles para educarlos por medio de pre-
ceptores o instituciones fundadas para
ellos. Los hijos de los pobres fueron objeto

de una "paternal protección" a través de
instituciones caritativas y benéficas. La dife-
rencia en la educación de unos y otros no
era solamente en cuanto a los contenidos y
actividades sino también en la dureza del
encierro, el sometimiento a las órdenes y la
autopercepción que se les inculcaba. Los
reformadores protestantes, en vista de que
para ellos la fe era una cuestión de concien-
cia individual, reemplazaron la autoridad de
la Iglesia exterior por la conciencia interior.
Para ello era necesario que todos supieran
leer, e intentaron desarrollar una nueva ins-
titución: la "escuela elemental". Un nuevo
conocimiento sobre la enseñanza y el
aprendizaje −la pedagogía− nacía bajo la
confrontación y el impulso del cisma religio-
so. La pregunta principal era cómo enseñar
y dirigir a un grupo de niños.

Entre esas preocupaciones, Jan Amos
Comenius (1592-1670) comenzó a privile-
giar una única mirada docente que abarca-
se al conjunto del cuerpo infantil. Por otro
lado, los jesuitas, hacia el siglo XVII, imple-
mentaron prácticas educativas individuali-
zantes pero grupales a la vez: se formaba a
través de la interiorización que cada uno
hacía de la norma, pero también había un
aprendizaje que era colectivo. Esta forma-
ción se impulsaba mediante la aplicación de
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sistemas competitivos, castigos individua-
les, promedios y emulación o copia. La
observación de todos los alumnos en simul-
táneo se completó, con la experiencia de
Juan Bautista de La Salle (1651-1719),
cuando la mirada del maestro llegó a cada
uno de los alumnos, precisa, penetrante y
centralizada. El niño debía ser captado en
su atención, en tanto parte de un grupo así
como individualmente, y, de esta manera,
se maximizó la relación entre el maestro y
sus alumnos. La escuela iniciaba su triunfo
frente a otros modos educativos, el alumno
como sujeto colectivo de la enseñanza se
configuraba desplazando prácticas indivi-
dualizantes anteriores. El propio cuerpo de
los alumnos, como organismo singular,
comenzó a ser regulado en sus detalles.

La definición de alumno sostenida desde
la modernidad se mantuvo más o menos
inalterada, y no fue sino hasta 1869 cuan-
do la Real Academia Española incorporó la
distinción de género (alumno, na: m. y f.).
Hacia 1884, además de ser alumno/a la

"Persona criada ó educada desde su niñez,
por alguno respecto de éste", alumno es
"Cualquier discípulo respecto de su maes-
tro, de la materia que está aprendiendo, ó
de la escuela, clase, colegio o universidad
donde estudia". Hay aquí dos cambios fun-
damentales que dan cuenta del triunfo de
la escuela como agencia educativa por
excelencia: el alumno, la alumna, no son ya
sólo respecto de los maestros y las materias
sino también respecto de una institución.
Esta última definición se mantendrá inalte-
rada hasta 1992 inclusive, cuando se modi-
fica el orden de las acepciones y se habla de
la "Persona criada o educada desde su
niñez por alguno, respecto de este".

FUTUROS TRABAJADORES

En la Argentina, al promediar el siglo XX se
valorizó la "educación laboral" como parte
de la planificación centralizada del desarro-
llo nacional. De acuerdo con los nuevos

programas1 para las escuelas primarias, los
alumnos debían recibir instrucción (técnicas
del saber o disciplinas instrumentales) y
desenvolvimiento (educación intelectual,
física, moral, estética y religiosa), incorpo-
rando a la escuela primaria "actividades
adecuadas a una educación preparatoria
para los oficios, las artes y las ocupaciones
manuales". Formar una "cultura del traba-
jo" fue uno de los principales objetivos.
Con esta fundamentación se decretó la
implantación, a partir de 1949, del "prea-
prendizaje general" en los grados 5° y 6°, y
se dispuso a su vez aumentar en dos horas
la tarea escolar diaria. El trabajo de los
alumnos en el aula  se complementaría con
actividades en otros espacios, como clubes
de niños, comedores escolares, teatro, cruz
roja infantil y agrupaciones musicales.

Esta concepción de los alumnos como
futuros trabajadores fue acompañada por
una intensificación de los objetivos político-
partidarios de la escuela: 

Se han incorporado a estos programas los más

trascendentales e importantes acontecimientos

de los últimos años con los principios que funda-

mentan todas las conquistas sociales derivadas

del plan de gobierno del General don Juan

Domingo Perón, por entender que tales sucesos

han modificado fundamentalmente la estructura

social y el destino político del país.2

Las relaciones en el aula no modificaron el
modelo normalista, pero sí cambiaron algu-
nos significados: "ciudadano" fue sustituido
por "trabajador" (en contraposición con el
modelo oligárquico); "ser nacional" por "ser
peronista", y el "niño" a secas por el "niño
privilegiado". Tampoco variaron las concep-
ciones sobre el género que continuaban
diferenciando por sexo a los alumnos: "La
enseñanza primaria en las escuelas rurales
tenderá a inculcar en el niño el amor a la vida
del campo, a orientarlo hacia la capacitación
profesional en las faenas rurales y a formar a
la mujer para las tareas domésticas campesi-
nas".3 Los alumnos eran entendidos como
"sujetos espirituales y futuros trabajadores
de la Nueva Argentina".

Uno de los principales objetivos pedagógicos del primer peronismo fue la formación 
del alumno como futuro trabajador.
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1 Estos programas tomaron un alcance nacional: "En todas las escuelas de la República se implantará un mismo plan de estudios para fijar a la enseñanza un conte-
nido uniforme y una sola orientación". Se invita "[...] a los gobiernos de las provincias a adoptar las normas fijadas en el presente decreto [...]".
2 Programas de Conocimientos básicos, de Desenvolvimiento y de Preaprendizaje general, Consejo Nacional de Educación, 1948.
3 Constitución de la Nación Argentina (1949). 
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4 "Ordenanzas para el tratamiento de los indios", Zaragoza, 9 de diciembre de 1518 (en Varela, 1983).
5 Real Cédula, Madrid, 25 de mayo de 1483 (en Varela, 1983).

LAS MÚLTIPLES DIMENSIONES QUE INVOLUCRAN LOS MÉTODOS

LOS NIÑOS Y JÓVENES EN EL 
CENTRO DE LAS PREOCUPACIONES

El "normalismo tradicional" que vimos
nacer a fines del siglo XIX entró en un pau-
latino desgaste a partir de 1955 (Puiggrós,
1997), cuando la construcción de identida-
des político-culturales comenzó a despla-
zarse por fuera del ámbito escolar frente al
avance de la cultura de la imagen y las
influencias de diversas corrientes psicológi-
cas, generando una "psicologización de los
discursos pedagógicos" (Caruso y Fairstein,
1997). Se produjo aquí la articulación entre
una base psicológica vinculada a Jean
Piaget y una didáctica tecnicista de base
conductista. 

Un nuevo liberalismo laico muy influido por
el psicoanálisis y la psicología social produjo
un saber sobre el niño centrado en la valora-
ción de su "subjetividad" con el objetivo de
desarrollar una relación más democrática
entre niños y adultos. Esta visión se desarrolló
en jardines de infantes, colonias de vacacio-
nes, centros de recreación y algunas escuelas,
constituyendo un proceso que se articuló con
las ideas desarrollistas y con los componentes
autoritarios de la proscripción peronista, y

que dio lugar, en la esfera educativa, a una
tendencia fuertemente tecnocrática. 

La educación fue progresivamente vista
como una "inversión" y concebida como
herramienta para la preparación de "recur-
sos humanos". Los alumnos eran objeto de
esa inversión y debían ser evaluados para
aumentar su "eficacia" dentro de un progra-
ma "planificado". Como consecuencia, la
elevación del nivel educativo de la población
redundaría en una mejora económica del
país y por ende en un acercamiento a los paí-
ses industrializados. La relación entre econo-
mía y educación se cristalizó en toda una
nueva terminología: la educación ya no era
un gasto, una obligación o un derecho sino
una inversión; la didáctica, una técnica "neu-
tra" al servicio de una mayor "eficacia".

Los alumnos eran medidos de acuerdo con
diagnósticos altamente estandarizados, clasi-
ficados y separados en grupos "homogé-
neos". En escuelas numerosas, los "mejores"
asistían a las divisiones "A" y los "otros" a las
"B", produciendo diferentes supuestos acer-
ca de las posibilidades de cada estudiante.
Estas representaciones calificadoras o descali-
ficadoras alcanzaban no sólo a los alumnos
sino también a los maestros y a los padres de

los mismos. El acento puesto en la instrucción
programada de acuerdo a los "estadios de
desarrollo" marcó una paradoja. Mientras
que los alumnos sufrían un control exterior
débil en tanto se trataba de estimular la acti-
vidad y la creatividad, el control interior se
agudizó, ya que debían "respetarse" los esta-
dios de desarrollo infantil de un niño preten-
didamente "universal".

La premisa dejó de ser "formar ciudadanos
argentinos", "alumnos consustanciados con
el ser patriótico" o "futuros ciudadanos de la
Nueva Argentina", para proyectar "alumnos
que aprendieran a aprender". Los componen-
tes políticos presentes desde la conformación
del Estado nacional parecieron diluirse detrás
de argumentos más técnicos y los conteni-
dos pasaron a segundo plano para poner el
hincapié en las técnicas de aprendizaje. A
finales de los años sesenta y a principios de
los años setenta, sin embargo, la irrupción
de discursos político-ideológicos proceden-
tes de la crítica sociológico-reproductivista
puso en cuestión la mirada tecnocrática y
"apolítica" de años anteriores. La influencia
de estos nuevos discursos fue clausurada
prontamente por la persecución y represión
desatadas por la dictadura militar de 1976.

E l relato es también extenso, cuantioso y
diverso en cuanto a cómo los métodos

fueron construyendo alumnos. Ya en la
conquista de lo que hoy es América Latina,
por ejemplo, acompañando el pillaje de
recursos naturales, el proceso de asimila-
ción y aculturación de los indígenas estuvo
a cargo principalmente de los eclesiásticos:
"[...] aliados al Rey y convertidos en sus
agentes, se presentaban como sus protecto-
res legítimos" (Varela, 1983: 229), y por ello
se consideraban a sí mismos los únicos con
derecho a educar. Los indígenas se presen-
taban para algunos de ellos como "bárbaros
e inhumanos", para otros como "buenos

salvajes", y en general como "niños", es
decir, como seres incompletos. Los métodos
empleados con los "indios" consistieron
principalmente en "que todos los hijos de
los caciques [...] de edad de diez años abajo,
se den a los frailes (franciscanos y domini-
cos) [...] para que dichos frailes les muestren
leer y escribir y todas las otras cosas de
nuestra fe, las cuales tengan mostrando
cuatro años, y después los vuelvan a las per-
sonas que se los dieren [...] para que tales
hijos de caciques muestren a los otros
indios, por que muy mejor lo tomarán de
ellos".4 La educación de estos "alumnos"
tenía una limitación importante: no debían

enseñarse la gramática, la retórica, la filo-
sofía, la lógica, ante el temor de que "[...]
aprendiendo las dichas ciencias saliese de
entre ellos alguno que [...] intentase algu-
nas herejías y diese entendimientos falsos a
la doctrina llana que hasta ahora se le ha
enseñado y predicado".5 Aquellas herra-
mientas intelectuales que permitieran un
pensamiento con mayor grado de autono-
mía estaban fuera de los límites de la edu-
cación a la que podían acceder los hijos de
los caciques.

Dos modelos escolares entraron en pugna
en el siglo XIX: la escuela mutua y el modelo
del aula grupal. Mientras que los pedagogos
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de los siglos XVII y XVIII ponían el énfasis en
la educación grupal y simultánea, otro
modelo educativo pensado para resolver la
instrucción de los pobres en el marco del
desarrollo industrial nacía en Inglaterra y se
extendía por Europa y América. El "método
mutuo", también conocido como "lancaste-
riano" (por el apellido de uno de sus funda-
dores, Joseph Lancaster), consistió en el uso
de alumnos avanzados, llamados "monito-
res", que enseñaban y vigilaban el aprendi-
zaje de sus compañeros. Solamente ellos se
comunicaban con el maestro, quien les
transmitía los conocimientos y las normas
para la actividad escolar. Cada monitor podía
tener a su cargo hasta diez alumnos, calcu-
lándose que un solo maestro podía llegar a
ocuparse de hasta quinientos o mil alumnos.
La propuesta didáctica estaba impregnada
de utilitarismo, ya que era la actividad del
alumno la que, en busca de recompensa y de
eludir castigos, garantizaba el orden en el
aula; la búsqueda de gratificaciones y llegar
a ser monitor eran los premios principales.
De este modo, la recompensa y el castigo
estaban cuantificados y reemplazaban los
castigos corporales. El método se presentó
para las sociedades americanas reciente-
mente independizadas, además, como el
medio para cumplir las proclamas revolucio-
narias, en particular la utopía de la
"Ilustración general". Las deterioradas finan-
zas posrrevolucionarias y la escasez de maes-
tros podrían ser afrontados también con el
nuevo sistema de enseñanza.6

A fines del siglo XIX hubo una gran discu-
sión respecto de los métodos. La postura
pedagógica de raíz pestalozziana que se
oponía a la escuela considerada "tradicio-
nal" (verbalística, memorística), se basaba
en la psicología de las facultades y le daba
mucha importancia al trabajo con los obje-
tos. La nueva función del maestro debía ser
dirigir la acción del alumno para promover
la observación y la experimentación. Por
ello, se hizo hincapié en la actividad del
niño en cuanto a observar, comparar, indu-
cir y deducir, valiéndose el maestro para
esto de objetos y materiales para la ense-
ñanza, como láminas, carteles, modelos,
museos escolares, ábacos, etc. La consigna
era ir de las palabras a las cosas y abando-
nar la enseñanza que solamente apela a la
explicación del maestro y la lectura de los
textos, que lo que había logrado "era la
atrofia de las facultades perceptivas y expli-
cativas ejercitando sólo la memoria".

La educación del alumno/a debía respon-
der a tres objetivos: vigorizar el cuerpo, cul-
tivar la inteligencia y formar el carácter,
ritualizando las prácticas escolares hasta

8 EXPLORA PEDAGOGÍA

límites muchas veces tediosos. El alumno
moderno fue sujeto a experimentación
metodológica, psicológica y médica. La
renovación pedagógica también se opuso a
los viejos métodos que se resumían en la
expresión "la letra con sangre entra". El
castigo corporal había estado presente en
la educación durante siglos adoptando for-
mas diversas como las palmetas, las posicio-
nes incómodas, los cepos y los encierros.
Aunque en 1813 se habían prohibido los
azotes, estas prácticas continuaron vigentes
en la realidad escolar diaria. A fines del siglo
XIX los castigos dejaron de ser corporales y,
junto con los premios, se volvieron simbóli-
cos. El boletín y el cuaderno de comunica-
ciones fueron los lugares donde se asenta-
ron estas marcas cotidianas en términos de
calificaciones y buenas y malas notas. Las
situaciones extraordinarias dieron lugar al
Cuadro de Honor, la medalla al mejor alum-
no y el nombramiento como abanderado,
por un lado, o a la suma de amonestacio-
nes, suspensiones y hasta expulsiones, por
otro lado. Estos cambios en lo pedagógico
fueron acompañados por uno de los objeti-

Hacia fines del siglo XIX se afianzó en la escuela un sistema de premios y castigos, en el que apare-
cieron las calificaciones, las amonestaciones, las distinciones y el nombramiento del abanderado.
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6 El lancasterianismo se expandió por América del Sur a través de Diego Thomson, filántropo, representante de la Sociedad Bíblica Británica y Extranjera y de la
Sociedad Lancasteriana de Londres. Thomson llegó a Buenos Aires en 1818 y, un año después, el Cabildo aprobó el establecimiento de una escuela y la preparación
de preceptores en este método.

Dibujo que representa a un grupo de jesuitas
y sus alumnos, en el siglo XVII.
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pretendió modificaciones en la estructura
del sistema escolar o su democratización
cuantitativa. En realidad, trató problemáti-
cas vinculadas a la cotidianidad de la escue-
la. Entre otros criterios, se expresó a favor
del reemplazo de la autoridad impositiva
por el sentido crítico, la autonomía y la
libertad de elección. La supresión del estra-
do, la imprenta en la escuela, el dibujo y la
composición libre, el autogobierno escolar
y la integración con el medio local fueron
algunas de estas innovaciones.

Los alumnos que participaron de estas
experiencias pudieron expresar más libre-
mente sus ideas y dejar volar la imaginación
sin estar obligados a representar la "reali-
dad" tal cual era o, mejor dicho, como se
pretendía que fuese: una "realidad modéli-
ca", a la que se confiere una pureza, una
perfección, un estilo que la realidad habi-
tual no puede alcanzar (Trilla, 2002).
También pudieron "tomar la palabra" escri-
biendo e imprimiendo sus propios textos,
un poder generalmente otorgado sólo a un
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A partir de los años treinta, la identificación de los alumnos con el folklore fue incorporada como parte de la transmisión de una 
identidad nacional homogénea.

vos principales que tuvo la escuela del
Estado nacional, formar al ciudadano
argentino: un ser activo, productivo, plena-
mente integrado y supervisado desde el
punto de vista moral. 

En el siglo XX, los intentos de renovación
pedagógica retomaron planteamientos clá-
sicos como los producidos en torno a los
conceptos de individualidad, libertad y
espontaneidad formulados por Rousseau.
Además, el propósito de integrar idea y
experiencia y la concepción de la unidad
vital de Pestalozzi, así como la importancia
del juego, la actividad libre y creadora del
niño en Fröebel, fueron referentes funda-
mentales de algunos maestros que enten-
dieron su relación con sus alumnos desde
un punto de vista diferente del que había
triunfado con la escuela tradicional y nor-
mal. Estas experiencias pertenecen a lo que
se conoció como movimiento de la Escuela
Nueva, al que suele ubicarse en la
Argentina alrededor de las décadas de
1920 y 1930. Este complejo movimiento no

grupo de adultos. Estas ideas no fueron
aceptadas por la generalidad de los maes-
tros hasta la década de 1960, cuando el
normalismo entró en crisis. Sandra Carli
(1997) señala que en la década de 1950
termina de configurarse en la Argentina lo
que denomina "campo de la niñez". De
este modo, si a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX los estudios paidológicos abor-
daban al niño en su condición de "alumno"
bajo los cánones del positivismo, hacia fines
de los años cincuenta y principios de los
sesenta otra trama discursiva, la de la psico-
logía y el psicoanálisis, "[...] será sede de la
construcción y difusión también masiva de
un saber sobre el niño, centrado en la valo-
ración de su subjetividad, de su estructura
psíquica y de su carácter de miembro de un
grupo familiar, combinándose en algunas
experiencias institucionales con la reedición
de los avances pedagógicos de la escuela
nueva" (Carli, 1997: 227). De un "saber
sobre el alumno", necesario para ejercer un
mandato de instrucción y ordenamiento
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Un elefante ocupa mucho espacio, libro de
Elsa Bornemann prohibido por la última 
dictadura militar.

SER ALUMNO/A HOY

incorporando más de 13 letras fueron algu-
nos de los mecanismos de resistencia que
muchos maestros aplicaron dentro de las
paredes del aula.

H asta ahora, hemos trabajado la opera-
ción clave del dispositivo escolar que

es la de situar a los sujetos en posición de
alumno (Baquero y Narodowski, 1994), par-
tiendo de su condición de niños, adoles-
centes o adultos. ¿Qué es lo que hace que
un sujeto, que una persona, niño, niña, ado-
lescente o adulto se convierta en alumno? 

Como hemos visto en nuestro recorrido
histórico, en la modernidad comenzó el
proceso de diferenciación de las edades, y el
colectivo "infancia" −y más tardíamente la
"juventud"− fue separado del de los "adul-
tos". Así fue que comenzó la construcción
de la especificidad de la infancia, diferen-
ciándola de la adultez. El niño fue compren-

dido como un ser incompleto, lo que lo
convirtió en un individuo que debía ser edu-
cado en instituciones específicas. Se cons-
truyó un sujeto pedagógico, el "alumno", y
se lo volvió sinónimo de infante normal.
Desde entonces, educar fue completar al
niño para volverlo adulto, lo que llevó a una
infantilización de todo aquel que, como en
el caso del adulto analfabeto, ocupara el
lugar de alumno. 

Esta condición diferenciada se construye
en relación con la presencia de un docente,
de un "otro" que enseña, que tiene un
saber específico que transmitir. La posición
de alumno ubica al sujeto que la ocupa en
relación de heteronomía con el docente, en

el lugar de un infante −cualquiera sea su
edad− respecto de un adulto. En ese man-
dato, primó la obligación de ser alumno
sobre el derecho de serlo. Así, docente y
alumno se constituyeron como las únicas
posiciones de sujetos educativos posibles.
El docente se presenta como el portador de
lo que no porta el alumno, y el alumno −
construido sobre el infante− no es com-
prendido nunca en el proceso pedagógico
como un "igual" o "futuro igual" del
docente, sino indefectiblemente como
alguien que siempre −aun cuando haya
concluido la relación educativa− será
menor respecto del otro miembro de la día-
da. La construcción de mecanismos discipli-

social, se pasa así a un "saber sobre el
niño" para plantear más democráticamente
las relaciones entre adultos y niños.

Espiritualizar al niño en contraposición al
ideario positivista, fue la tónica que prevale-
ció durante esos años y que reapareció en
distintos momentos de la segunda mitad
del siglo XX. A los componentes de nacio-
nalidad ya mencionados, presentes desde
fines del siglo XIX (la tierra, la familia, la his-
toria y la civilidad), se sumó, para alcanzar
el "ser patriótico", la identificación de los
alumnos con el folklore. Los estudiantes
debían adherir a una identidad nacional
basada fundamentalmente en relaciones
emotivas, fomentando el "orgullo de ser
argentino relacionándolo con todo lo ver-
náculo".  Por otro lado, se trató de realizar
una identificación del niño con "un soldado
de la patria" mediante "la incorporación de
los militares y lo militar a la vida escolar [...]
en los actos, en los textos y en los progra-
mas" (Puiggrós, 1992: 83). 

En los años setenta, la política educativa
"[...] tuvo también un componente 'tecno-
crático' que vio en el aprendizaje un hecho
individual y no social, [...] determinado por
la maduración psicológica autógena de los
educandos" (Pineau, 2006). Los alumnos
debían dedicarse a las tareas de "apresta-

miento" durante el primer cuatrimestre y
luego aprenderían sólo 13 letras:

De esta forma, aquellos alumnos que provenían

de familias con un capital cultural alto, en las que

se realizaran cotidianamente prácticas de lectura y

escritura y estuviera en presencia de material escri-

to, realizaba en ese ámbito las operaciones psico-

lógicas y los saltos epistemológicos para alcanzar la

"maduración" que la escuela esperaba pero no

producía. Por el contrario, aquellos alumnos que

provenían de hogares en los que la presencia de

libros y materiales escritos era escasa, no contaban

con la posibilidad de llegar a dicho "nivel evoluti-

vo", ya que la escuela consideraba que no era su

función ayudarlo a alcanzarlo [...] La escuela no

enseñaba a quienes más lo necesitaban, a la vez

que sostenía que ellos mismos eran culpables de

su baja capacidad de aprendizaje (Pineau, 2006).

Afortunadamente, algunos alumnos
tuvieron maestros que dentro del aula esca-
paron a tal disciplinamiento y les permitie-
ron tener espacios para la imaginación y
para la pregunta. Acceder a fotocopias de
Un elefante ocupa mucho espacio, el libro
de Elsa Bornemann prohibido durante la
última dictadura, cantar canciones con sus
letras, desarrollar la expresión a través de la
plástica, avanzar más rápido en el período
de aprestamiento, escribir composiciones
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alumnos pobres, ni malos alumnos, ni alum-
nos "con dificultades". Estos simplemente no
tenían lugar en la escuela, estaban afuera. 

EL ALUMNO POBRE

La fragmentación del sistema educativo ha
venido creciendo en forma concomitante
con los aumentos de la pobreza, la exclusión
y la brecha social iniciados en la década de
1970 y profundizados en los años noventa.
En este proceso se generaron circuitos dife-
renciados, según el origen social de los alum-
nos, que suponen disímiles experiencias edu-
cativas. Los niños, niñas y jóvenes que asisten
a la escuela se encuentran hoy con desigua-
les condiciones para constituirse en alumnos. 

Muchos chicos valoran la escuela porque
allí encuentran comida, y un sitio digno don-
de transcurrir parte de su día. Son alumnos
que en muchas ocasiones ayudan a sostener
la subsistencia familiar. Son niños y jóvenes
en los que se ha desdibujado el lugar de la
infancia, que han sido expulsados de ese
tiempo de heteronomía y que se ven obliga-
dos a asumir obligaciones de adultos.

Estas escenas duelen, y frente a ese dolor,
a menudo los docentes responden, dan de
comer, contienen. Alrededor de estas tareas,

Los jóvenes que asisten hoy a la escuela
secundaria lo hacen ejerciendo un derecho,
no desde una posición de privilegio o
haciendo uso de alguna ventaja. Sin embar-
go, este mandato de inclusión convive con
un contexto altamente desigual y excluyen-
te. La actual condición de alumno no puede
ser mirada sin tener en cuenta las condicio-
nes materiales de vida de los sujetos que
asisten a las instituciones escolares.  

Las transformaciones sociales y culturales
de las últimas décadas han sacudido algunas
certezas que funcionaban como puntos de
apoyo en la relación establecida entre docen-
tes y alumnos. Esas certezas se basaban en
expectativas que los docentes tenían y siguen
teniendo sobre los jóvenes. El alumno que
asiste a la escuela no es siempre, ni necesaria-
mente, el sujeto al que el docente está espe-
rando. No siempre nos encontramos con
alumnos correctos, descansados, dispuestos a
aprender y respetuosos de la figura del
docente en los términos en que los actuales
adultos nos constituimos como estudiantes.

En efecto, la llegada de "todos" los sujetos
a la escuela abre las puertas a "todos" los
tipos de jóvenes, y estos no necesariamente
encuadran en la representación de alumno
construida en nuestra historia. En la escuela
media de principios del siglo XX no había

narios de control y desvalorización fue
favorecida por esta situación.

La escuela primaria argentina, surgida a
fines del siglo XIX, ha sido a la vez un
importante espacio de inclusión social para
los niños nativos e hijos de la inmigración, y
un elemento constitutivo de la identidad
cultural de la Argentina moderna. Se pro-
puso educar mayoritariamente a los alum-
nos en un "deber ser" proyectado hacia el
futuro: formar a los hombres y mujeres que
construirían el progreso de la nación, por lo
que la vida "verdadera" y "completa"
comenzaba cuando los sujetos dejaban su
condición de alumnos y se introducían en la
adultez (Carli, 2002: 322). 

Mientras la escuela primaria debía educar
al ciudadano común, la escuela media de
principios del siglo XX estaba pensada para
los hijos de la elite que en su futuro adulto
llegarían a gobernar el país. La escuela pri-
maria formaba a los electores, y la media a
los electivos. Por eso, los alumnos de la
escuela media de esa época eran unos
pocos, de familias acomodadas, hijos de
comerciantes, de profesionales, de intelec-
tuales, de los sectores dirigentes del país,
que debían prepararse para continuar a sus
padres. Tenían la obligación y el mandato
de ir a la escuela, y esta constituía el camino
directo hacia los estudios superiores. Estos
niños eran los "privilegiados" destinados a
dirigir la nación. Finalmente, eran todos
bastante parecidos entre sí, conformando
un grupo homogéneo.

El panorama actual parece ser otro.
¿Significa lo mismo ser alumno o alumna de
una escuela hoy en comparación con lo que
era ser alumno de la escuela argentina de
principios del siglo XX? Definitivamente no.
En la Argentina de principios del siglo XXI,
la escuela secundaria no es más para unos
pocos. La Ley de Educación Nacional esta-
blece la escuela secundaria obligatoria, y la
obligatoriedad la constituye en un derecho.
Esto cambia por completo el posiciona-
miento del Estado y de los que enseñan res-
pecto de la escuela secundaria, en la medi-
da en que las puertas de la escuela media
requieren estar abiertas para todos los jóve-
nes. Estos ya no se parecen tanto entre sí,
provienen de distintas familias, de diferen-
tes historias escolares previas, y tienen dis-
tintas expectativas respecto de la escuela.

CEREMONIA 

Los docentes que participan en el
taller ya me anticiparon que este año
se realizaron algunas obras de arte
de restauración. De todos modos,
cuando los veo no puedo evitar pen-
sar que son sobrevivientes de una
escuela que ya no es. "Son bonitos
pero irreales", pienso. 

Adentro de las escuelas hay chicos
que las transitan con diferente fortu-
na. Afuera también hay chicos: con
infancias robadas, sin escolaridad.
Pueblan la tardecita correntina con
carritos de cartoneros. Se mueven en
grupos numerosos y van juntando lo
que hay.

Una tarde, me paro en la vereda de
una escuela hermosa y sólida para

mirar el arrío de la bandera. Hay dos
mástiles: uno para la bandera nacio-
nal y otro para la de la provincia.
Todos forman con solemnidad y cier-
to acartonamiento de la reja para
adentro. De la reja para afuera,
varios chicos dejan el carrito con el
que trabajan y se suman con el cuer-
po a la ceremonia ajena. Se los
observa erguidos y callados. Recién
cuando la directora saluda, reinician
sus actividades de cirujeo.

Graciela  Carballo
(extracto de un registro tomado en 

el marco de un taller de capacitación 
desarrollado en la Escuela Itinerante).
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se empieza a construir un discurso orienta-
do a que las escuelas fundamentalmente
escuchen, asistan, ayuden. Así, la tarea de
enseñar parece desdibujarse, y la institución
vacila entre sentidos de educar en pugna.
Es por esto que se hace necesario recordar y
resignificar la función de la escuela hoy. Es a
la escuela a la que le cabe un papel clave en
la construcción del futuro de los alumnos,
intermediando, abriendo caminos y mos-
trando futuros posibles. 

Cabría preguntarnos en qué lugar coloca-
mos a estos alumnos, qué representación y
qué expectativas tenemos acerca de ellos y
acerca de sus familias. Si la escuela cree que es
poco o nada lo que los alumnos pueden
aprender, es probable que no dedique tiem-
po, recursos y pensamiento a generar las con-
diciones necesarias para que todos los chicos
aprendan. Así, se corre el riesgo de producir lo
que algunos autores denominan "profecía
autocumplida": si creemos que nada se pue-
de hacer, nada termina sucediendo.

La pedagoga Silvia Serra trabaja esta idea
y afirma que es necesario pasar "del estig-
ma al enigma": dejar de pensar la pobreza
como un "estigma", un determinante de la
vida de los alumnos, un lugar en el que
estarán más allá de lo que la escuela pueda
hacer, y sostener el "enigma", es decir, la
incertidumbre acerca de lo que los alumnos
puedan lograr. Se trata de una incertidum-
bre pensada como potencialidad, como la
posibilidad de creer al otro capaz. Así, la
escuela puede asumir un papel más activo y
positivo de apuesta al futuro.

Si bien los alumnos llegan a la escuela
desde trayectorias educativas diversas, esta
constituye una oportunidad de torcer desti-
nos que se vislumbraban inevitables: 

Ella se presenta como uno de los pocos espacios

sociales que tienen la fuerza para dar nombre a

los niños y jóvenes desprotegidos y devolverles las

voces acalladas tras su condición socioeconómica

de origen, tras su identidad cultural singular, su

pertenencia sexual, sus orígenes étnicos o sus cua-

lidades diferenciadas para el aprendizaje. Es la

escuela la posibilidad cierta de que puedan esta-

blecer la primera relación como sujetos con el

Estado, la oportunidad de comenzar a construir la

propia condición de ciudadano (Kaplan, 1986).

Esto no significa ocultar, morigerar o ali-
vianar en nuestras palabras o miradas los

efectos de la pobreza, las desigualdades
que se expresan cotidianamente en las
aulas. Significa, ante todo, una opción ética
y profesional: sostener la igualdad como
proclama y generar en la especificidad de la
tarea de enseñar las condiciones necesarias
que permitan hacer efectivo el derecho de
todos a aprender.

Es posible, entonces, que sea necesario
agudizar las formas de producir más saber
acerca de la enseñanza y detenernos a pen-
sar en algunas cuestiones que hasta ahora,
por dadas, no necesitaron mayor atención
o tiempo escolar. Hoy sabemos que gran
parte de los fracasos de los niños y jóvenes
en la escuela pueden explicarse por la exis-
tencia de prácticas educativas que suponen
ciertos saberes y ciertas disposiciones en los
alumnos −ya sea porque son parte de
aprendizajes de otros niveles o parte del
capital familiar de los alumnos− que la
enseñanza no se preocupa por atender. 

Sin embargo, atentos a las condiciones
actuales deberíamos preguntarnos: si los
alumnos ya no son como antes, porque al
parecer no vienen "hechos", ¿qué condi-
ciones pedagógicas permiten a los chicos
constituirse en alumnos hoy en la escuela?;
¿cuáles son las estrategias que los profeso-
res se darán conjuntamente para favorecer
en cada niño y joven las prácticas y disposi-

ciones que permitan, por ejemplo, organi-
zar su tiempo de estudio, reconocer las
tareas a realizar, imprimir continuidad a las
tareas escolares, detectar dificultades, reco-
nocerlas, saber pedir ayuda, etcétera?

EL "ALUMNO PROBLEMA"

En las escuelas se producen situaciones
complejas en las que algunos alumnos tie-
nen dificultades y tropiezos reiterados en su
trayectoria escolar. Chicos que repiten de
grado, que abandonan la escuela, o que
"se portan mal". Muchas veces se escu-
chan frases como "este chico no es para
esta escuela", "necesitamos que interven-
ga el gabinete" o "qué vamos a hacer acá
si la familia no aporta". Vamos a detener-
nos en estas frases para revisarlas y pensar
cuáles son los supuestos que las sostienen.

Partimos de revisar el concepto de educa-
bilidad. Ricardo Baquero (2007) describe
claramente tres concepciones acerca de
esta idea. En primer lugar, aquella concep-
ción que entiende la educabilidad como
una característica particular de los sujetos,
basada exclusivamente en atributos indivi-
duales, naturales, sobre los que se sostiene
el desarrollo intelectual. Desde esta pers-
pectiva, los individuos son los únicos res-

La relación entre los docentes y las jóvenes generaciones está marcada por el contacto estre-
cho de estas últimas con la cultura de la comunicación masiva y de los medios electrónicos.
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13LLEGAR A SER ALUMNO

ya por un lado en la dificultad de los adul-
tos para encontrarse y entenderse con las
culturas juveniles y en la necesidad de los
jóvenes, en esta etapa de la vida, de con-
frontar con el mundo adulto. 

Jesús Martín-Barbero señala: 
Además de "la esperanza del futuro", los jóvenes

constituyen hoy el punto de emergencia de una

cultura otra, que rompe tanto con la cultura basada

en el saber y la memoria de los ancianos, como en

aquella cuyos referentes aunque movedizos liga-

ban los patrones de comportamiento de los jóvenes

a los de padres que, con algunas variaciones, reco-

gían y adaptaban los de los abuelos. Al marcar el

cambio que culturalmente atraviesan los jóvenes

como ruptura se nos están señalando algunas cla-

ves sobre los obstáculos y la urgencia de compren-

derlos, esto es, sobre la envergadura antropológica,

y no sólo sociológica, de las transformaciones en

marcha (Martín-Barbero, 2002: 1).

Para Martín-Barbero, los jóvenes expresan
el des-ordenamiento de la cultura, vienen a
representar los miedos de los adultos frente
a los cambios de época (Dussel, 2007). Esta
generación de jóvenes que hoy asiste a la
escuela media será la primera nacida en la
era de la comunicación masiva, del merca-
do, de la espectacularización de la vida a
través de los medios. Estas improntas ten-
drán efectos en la vida de las instituciones
educativas y en la relación de esos jóvenes
con los docentes que han crecido y se han
formado en otro paradigma.

De aquí el desencuentro, la sensación de
los docentes de que "no los entienden".
Sin embargo, ese desencuentro es en bue-
na medida una confrontación generacional
propia y necesaria de la etapa de la vida que
atraviesan los adolescentes, en la que se
juega la afirmación de la identidad indivi-
dual y la necesidad de diferenciarse de las
generaciones adultas. Esta confrontación y
diferenciación es lo que permite estructu-
rarse como un sujeto particular, distinto a lo
que otros esperan.

Sin embargo, una investigación reciente
sobre escuela secundaria que buscó revelar
las percepciones de profesores y alumnos
muestra una fuerte coincidencia en la valo-
ración que hacen de la escuela alumnos y
docentes, y expectativas positivas sobre las
posibilidades que esta abre en la vida de los
jóvenes (Dussel, Brito y Núñez, 2007). 

En la producción cultural de los jóvenes se ponen en juego identidades y formas de sociali-
zación con las que la escuela puede establecer diálogos fructíferos.
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ponsables de sus logros en materia de
aprendizaje. Una segunda concepción
suma a la primera determinantes de carác-
ter social, y considera que ciertas situacio-
nes sociales y familiares condicionan las
competencias intelectuales de los alumnos.
Finalmente, una tercera concepción
entiende la educabilidad como el marco de
las condiciones, límites y alcances de la
práctica educativa sobre los sujetos, en
situaciones definidas.

No dejamos de reconocer que habrá algu-
nos alumnos con dificultades de aprendiza-
je que requerirán intervenciones profesio-
nales específicas, así como también recono-
cemos el fuerte impacto que tienen las con-
diciones socioeconómicas en el fracaso
escolar masivo. No obstante, es preciso
recordar que ambos casos se relacionan
sólo con la primera y la segunda acepciones
de la idea de educabilidad, que se sostienen
exclusivamente sobre los sujetos y no reco-
nocen el papel determinante de la escuela.

Como institución de la modernidad, la
escuela construyó una idea de infancia y de
desarrollos esperados y valorados en rela-
ción con los sujetos. El problema radica en
considerar esos desarrollos, esas infancias y
esos aprendizajes como los únicos que dan
cuenta de un crecimiento normal del suje-
to. Precisamente por el papel que cumple
este tipo de construcciones, la tercera for-

ma de entender la educabilidad coloca a la
escuela en un lugar activo en cuanto a su
responsabilidad con respecto a los logros
de los alumnos. No son estos los únicos res-
ponsables de sus trayectorias escolares,
sino que a la escuela le toca una función
determinante (Baquero, 2007).

La escuela propone situaciones escolares
homogéneas a una muy heterogénea
población de alumnos, y por ende produci-
rá diferentes resultados según las condicio-
nes de partida de los sujetos. En el mismo
sentido, son muy importantes las expectati-
vas del docente respecto de los aprendiza-
jes de los alumnos, y cómo estas pueden
resultar determinantes en los logros que los
niños y jóvenes tengan en su trayectoria
escolar (Baquero, 2007).

EL ALUMNO JOVEN

¿Qué impresiones, qué sensaciones tiene
un docente que entra en el aula y se
encuentra a un alumno con un arito en la
nariz? Es posible que, aunque trabaje con
él, hubiera preferido que no tuviera el arito
y que no se vistiera de negro y metal. Lo
que sucede es que este nuevo tipo de joven
viene a romper con la expectativa del adul-
to docente. En el aula se produce entonces
un desencuentro entre ambos, que se apo-
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CULTURA ESCOLAR Y CULTURA JUVENIL

Pensar hoy la tensa relación entre 
escuelas medias y jóvenes lleva a trazar
líneas de indagación plagadas de inte-
rrogantes, tales como: ¿Desde cuáles
categorías abordar las prácticas y
representaciones socioculturales de los
jóvenes escolarizados?; ¿como jóvenes
o como alumnos?; ¿cómo articular en
el análisis las fuerzas institucionales −
las cuales configuran a los individuos
escolarizados como alumnos− con las
dinámicas juveniles?; ¿cómo se consti-
tuye la subjetividad de los jóvenes en
los procesos de apropiación de la cultu-
ra escolar y de la cultura juvenil en con-
textos específicos? [...] 

[Frecuentemente] los docentes mani-
fiestan que se sienten frente a alumnos
con características diferentes a aquellas
que institucionalizó la escolaridad mo-
derna: respetuosos, obedientes y aten-
tos. En consonancia con esta idea algu-
nos trabajos sostienen que efectivamen-
te se han transformado las representa-
ciones sociales de los jóvenes en el rol
de alumnos que tiene por efecto nuevos
modos de habitar la escuela. Pareciera
que todo indica que los estudiantes han
comenzado a retirar algunas prácticas
del molde del alumno típico de la mo-
dernidad. Está claro que la definición de
lo que es ser alumno hoy en la escuela
es motivo de conflicto. Una definición
que no sólo se libra en los ámbitos de
desarrollo de la teoría entre investiga-
dores y académicos sino centralmente
en las prácticas del día a día escolar.

En términos generales, esas prácticas
aparecen en cualquiera de los sectores
sociales que se aborde y expresarían la
dificultad por la que transita la escuela
para convocar en las representaciones
de los jóvenes a aquel alumno ideal. En
este sentido, la problemática del
encuentro/desencuentro entre cultura
escolar y cultura juvenil estaría dado,
por un lado, en una aparente incompa-
tibilidad de prácticas y significados
entre alumno (cultura escolar) y joven

(cultura juvenil) y, por otro lado, por el
deterioro del contrato pedagógico fun-
dante de la escolarización consistente
en que los docentes enseñan y transmi-
ten conocimiento y los alumnos ponen
todos sus esfuerzos en apropiarse de los
mismos. [...] Desde la perspectiva institu-
cional, el dispositivo opera excluyendo
las expresiones juveniles como desvia-
ciones o prácticas disfuncionales a la
escuela repeliendo los significados y las
prácticas culturales de los jóvenes que la
transitan. [...] La escuela se encuentra
atravesada por prácticas, significados,
valores y saberes que portan los jóvenes
en su desempeño como alumnos. Estos
se apropian tanto de experiencias y sig-
nificados transmitidos oficialmente por
la institución escolar como de aquellos
que circulan por "fuera" de ella, produ-
ciendo prácticas heterogéneas que no
se reducen a un juego de simples oposi-
ciones, ni tampoco a una inculcación
homogénea de la escuela como repre-
sentante de la cultura legítima de una
sociedad. No obstante, la carga de legi-
timación que adquieren los significados
y valores canonizados en el ámbito
escolar tiene por efecto la representa-
ción social de que los elementos de las
identidades juveniles son contaminan-
tes, disonantes e incompatibles con la
experiencia escolar. Por el contrario,
podemos afirmar que la experiencia

escolar forma parte de la identidad
juvenil, no existiendo una oposición
"natural" entre ambas.

[...] Sin embargo, los jóvenes no han
perdido la creencia en la escuela como
espacio para constituir subjetividad y
una idea de futuro. El cuestionamiento
juvenil se plantea interrogando sobre
cuáles exigencias se va a fundar la subje-
tividad. No es la desaparición del tipo
subjetivo de alumno sino la oportuni-
dad de constituir otro tipo de subjetivi-
dad para ocupar ese rol. [...] Es tarea
social y pedagógica de la escuela favo-
recer un diálogo que permita a los jóve-
nes objetivar y sostener la construcción
de una identidad a partir de sus intere-
ses, posiciones y deseos. El aula y otras
instancias escolares deben permitir un
trabajo reflexivo acerca de las experien-
cias reales y las prácticas culturales juve-
niles que son fundantes de sus identida-
des individuales y colectivas. De este
modo, la escuela puede constituirse en
una comunidad de prácticas que reco-
nozca y dialogue con la multiplicidad
que la habita para favorecer una sociali-
zación juvenil enriquecida.

Octavio Falconi: "Las silenciadas batallas juve-
niles: ¿Quién está marcando el rumbo de la

escuela media hoy?", en KAIRÓS. Revista de
Temas Sociales, Año 8, Nº 14, Universidad

Nacional de San Luis, octubre de 2004.
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CONCLUSIONES

D istintas experiencias de escolaridad pare-
cen mostrar que ciertas expresiones

infantiles y juveniles pertenecen al espacio pri-
vado de los individuos y las escolares, propias
de un alumno "normal", al ámbito público de
la escuela. Por eso, nos preguntábamos qué
hay que dejar afuera para ser alumnos. 

Frecuentemente, las experiencias como
alumno, como niña o niño y −más notoria-
mente− como joven parecen expresarse en
ámbitos diferentes e irreconciliables. En esa
lógica, algunas expresiones y conductas son
vistas como desviaciones o prácticas disfun-
cionales a la escuela. Esta, de hecho, tiende
a repeler los significados y las prácticas cul-
turales de los jóvenes. 

Frente a este rechazo a las expresiones juve-
niles, Octavio Falconi sostiene la necesidad de
constituir una nueva identidad como alumno,
que incluya los gestos y símbolos juveniles: "De
este modo, no existiría una absoluta cultura
juvenil exterior a la escuela para los sujetos
escolarizados. [...] Las más de las veces el efec-
to de la energía puesta en el silenciamiento y
borramiento de las expresiones juveniles pro-
duce un paulatino olvido de la tarea central de
la escuela en torno a la transmisión y construc-
ción de conocimiento" (Falconi, 2004).

Falconi enfatiza: 
[...] se requiere una crítica a una postura desdrama-

tizadora, que observa a las culturas juveniles como

puras expresiones culturales, hedonistas y cargadas

de un desinterés inexplicable. De este modo, las

prácticas y símbolos juveniles aparecen como expre-

siones asociales, sólo culturales y, por desplazamien-

to, vaciadas de contenido político. Por el contrario,

es posible plantear que en la producción cultural de

los jóvenes hay una explícita, aunque dispersa, pro-

puesta de cambio social. Cuando los jóvenes de

nuestros casos se oponen a ciertas prácticas de la

cultura escolar es mucho más que "rebeldía adoles-

cente". Es una crítica política a formas sacralizadas

que replican modos de socialización que no hacen

sentido desde las representaciones juveniles. Estas

prácticas culturales, fundantes de las identidades de

los individuos a la vez que operan como resistencia

política a la institución son una crítica a ciertos valo-

res canonizados por la escuela, muchas veces reflejo

de un modelo social excluyente, segregador y des-

igualitario (Falconi, 2004).

Ser alumno o alumna hoy, es fundamental-
mente un derecho. Derecho de los propios
alumnos para apropiarse de los bienes simbó-
licos y materiales de la sociedad. Derecho a la
obtención de algo más que herramientas
para hacer y adaptarse, derecho a aprendiza-
jes valiosos y significativos, actualizados, y
que estén fundados en la democracia y en
una ampliación del concepto de ciudadanía. 

Reflexionar sobre el presente nos habilita
para observar el lugar de los alumnos como

fruto del cruce de distintas temporalidades,
para revisar los conceptos y subjetividades ins-
tituidas y dar cuenta de las condiciones histó-
ricas de producción de sujetos y conocimien-
tos. El acelerado desajuste entre las represen-
taciones que conservamos sobre los alumnos
y las personas concretas que asisten a las
aulas, requiere de una nueva caracterización
que contemple el análisis del presente en que
vivimos. Ser alumnos, refiriéndonos a la expe-
riencia escolar, es una dimensión subjetiva
construida por los adultos: "[...] la mirada con
que vemos a nuestros alumnos, las expectati-
vas que nos hagamos de ellos, se constituyen
en un factor más que afecta cuánto son capa-
ces de lograr" (Iglesias, 2006). Muchas veces
escuchamos comentarios pesimistas: "los
alumnos de hoy no son como los de antes",
"los alumnos no leen", "no respetan a los
adultos", "no sé cómo hacer con alumnos
tan distintos", "no se puede competir con los
medios audiovisuales", "los tiempos cambia-
ron mucho", etcétera. 

Una mirada histórica sobre los alumnos
puede ayudarnos a pensar que siempre exis-
tieron dificultades, diferentes según los
momentos y situaciones, parecidas en algu-
nos casos; pero no deberíamos perder de vis-
ta que todo tiempo de cambio también es
tiempo de oportunidades. Hablar de los
alumnos es hablar del presente y del futuro,
hablar de ellos es hablar de nuestra sociedad. 

Como decíamos al comenzar, entonces, en
tanto el alumno se constituye siempre en una
relación con otro, los lugares en que los
docentes nos posicionamos y posicionamos a
nuestros alumnos resultan determinantes en
la trayectoria que ellos tengan en la escuela, y
por ende influirán también en el futuro que
puedan construir para sus vidas.

Entre los múltiples desafíos que nos atravie-
san, entonces, hacer lugar a los jóvenes en la
escuela, invitarlos una vez más al encuentro
con el saber y el deseo de conocer son tareas
a las que los adultos no podemos renunciar.
Seguramente tendremos que modificar las
fórmulas del encuentro, para que siga man-
teniendo su fabulosas posibilidades en cada
uno de nuestros jóvenes y niños. 

Para volver a pensar el lugar del alumno en la escuela se hace necesario poner en cuestión
las concepciones que tradicionalmente definieron su subjetividad.
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