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INTRODUCCION

Primer mapa en el que el Nuevo Mundo es denominado América.

n dia remoto: 25 de abril de 1507. Un

lugar también remoto: el Gymnasium
Vosagense, en la abadia de Saint Dié. Ese
diay en ese lugar esta fechado un mapa en
el que por primera vez aparece el nombre
de "América". Es decir: el bautismo de esta
parte del mundo y su individuacién no fue
tarea de marinos, navegantes o aventure-
ros, sino de unos monjes de tierras tan fir-
mes como su entusiasmo.

El Gymnasium Vosagense era un centro
erudito donde filésofos, cosmaégrafos y car-
tégrafos, bajo el mecenazgo del duque de
Lorena, se entregaban al estudio y la recupe-
racion de los clésicos. Estaban a punto de
editar la Geografia de Ptolomeo en la
recientemente adquirida (y no hacia mucho
tiempo inventada) imprenta. Al parecer, fue
el mismo duque de Lorena quien entregé a
los monjes cartdgrafos la versién francesa
de los cuatro viajes de Amerigo Vespucdi. Y
eso cambié los planes. Audaces, emprendie-
ron la tarea del bautismo. En el lugar en el
que Américo Vespucio habia colocado

"Mundus Novus", los monjes, fascinados
por el descubrimiento, pusieron "América”,
de Amerigie (tierra de Américo), y el femeni-

no era para hacer corresponder esa "cuarta
parte” con un nombre de mujer, como
Europa, Asia y Africa.
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“MUNDUS NOVUS”

a Lettera de Vespucio en traduccion
b latina y el mapamundi del monje
Waldseemdller circularon répidamente por
Europa; fueron lo que hoy llamarfamos un
best seller. En el afno 1507 se hicieron dos
impresiones, y al afio siguiente se agotd la
edicién de mil ejemplares.

(Y Colén? El "Almirante de la Mar
Océana" vivié y muri6 apegado a la "asiati-
cidad" de esto que por comodidad (y con-
senso) vamos a llamar "América”. En el pri-
mer viaje, los nativos son "indios", emisa-
rios del Gran Kahn. No lo inventa, lo ve asi.
En el segundo viaje, la "evidencia" ya es de
corte juridico: le hace afirmar y firmar a toda
la tripulacién bajo serias intimidaciones que la
isla de Cuba es Tierra Firme. Lo del tercer
viaje es mas audaz: desconcertado por el
dulzor de las aguas del rio Orinoco (y un
poco decepcionado por no encontrar el
paso hacia el indico) construye una interpre-
tacion fabulosa y antigua: ha llegado al
Paraiso Terrenal y la Tierra ya no es redonda
sino que tiene forma de pera, o "como un
seno de mujer cuyo pezdn estaria bajo la
linea ecuatorial en el fin de oriente".

Un dato que contribuye a echar luz sobre la
tozudez del almirante es el significado de la
idea clasica de ecumene asociada a un uni-
verso cerrado y perfecto de tres partes. Y aquf
el imaginario judeocristiano y sus autoridades
medievales son la clave explicativa del arraigo
a esa triparticion: los tres hijos de Noé, la
Santisima Trinidad, la perfeccion cabalistica
del numero tres, los tres Reyes Magos, etc.
Entonces, América fue incbmoda desde el
principio: no entraba en el mapa. Esa "cuarta
parte” puso en cuestion los cimientos mis-
mos de toda una cosmovision, abrio la grieta
para repensar el cosmos, el geocentrismo, las
autoridades. La "modernidad" y "occiden-
te" aparecian en el horizonte.

Hasta aqui, este es un asunto "europeo"
(excediéndonos un poco en la consideracion
de "europeo", espacio sociocultural que
tampoco estaba consolidado). Del lado "de
aca", antes de la llegada de los conquistado-
res, tampoco habia un nombre, un colectivo.
Esa totalidad supuso una creatio ab inis, otra
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Dibujo del siglo XVII de una pareja de caribes.

tarea especulativa, esta vez, sobre los cada-
veres de millones de "ab origenes" o indios.
El concepto "indio" (resultado del equivoco
inicial) no es una denominacién geografica,
ni étnica, ni clasista. Es la denominacién del
vencido. Tras ese "genérico” se borraron las
multiples identidades originarias: abipones,
achuares, aymaras, apaches, araucanos, ara-
waks, aucas, aztecas, bayas, bororos, botocu-
dos, caddoanes, calchaquies, calchines, cal-
pules, calumas, camahuas, canacos, canelos,
caracaras, caracas, carajas, carapachayes,
carapachos, cariacos, caribes, cataubas, caya-
pas, cayetés, ciaguas, cocamas, comechingo-
nes, corondas, chaimas, charcas, charrias,
chavanes, chibchas, chichimecos, chimues,
chiriguanos, chuchumecos, chunchos, gan-
dules, guaranies, hopis, huaoranis, lacando-
nes, mapuches, mayas, maipures, matacos,
miskitos, mochicas, nahuas, napos, navajos,
omaguas, onas, orejones, otavalos, paparos,

patagones, payaguas, pawnees, pueblos,
puelches, puruhaes, quechuas, querandies,
quichés, quijos... y muchos mas.

Las "Indias Occidentales" devinieron —juris-
prudencia mediante— "Provincias de Ultra-
mar" de la Corona de Castilla. Los "indios",
vasallos libres y hasta seres humanos, "por
gracia" del papa Paulo Ill.

Las identidades, como dice Rojas Mix, son
un gerundio, no un participio pasivo, un
"estar siendo" y, en términos histérico-
sociales, son las épocas de crisis las que las
evidencian y resignifican.

Asi, la frase "Nuestra América" hacia fines
de la dominacion colonial marcé una alteri-
dad respecto de la metropoli. "Nuestra
América" de Miranda abre el proceso de las
independencias de la Corona de Espaia;
"Nuestra América" de Marti lo cierra un
siglo después.
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“Indios” de Estados Unidos (foto1), Brasil (foto 2) y
Argentina (foto 3) captados por la camara exotista
y positivista de la antropologia del siglo XIX.
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NUESTRA AMERICA

DE MIRANDA A BOLIVAR

Hacia fines del siglo XVIII, "Nuestra América"
comienza a ser registrada como totalidad.
Las salvedades, los recortes y las precisiones
sobre el posesivo de la frase dan cuenta de
una nueva dimensién del pensar social,
politico y cultural de la region.

Francisco de Miranda es quien objetiva el
posesivo que se dirige a plantear una esci-
sion respecto de la dominacién espafola:
"Con estos auxilios podemos seguramente
decir que llegé el dia, por fin, en que, reco-
brando nuestra América su soberana inde-
pendencia, podran sus hijos libremente ma-
nifestar al universo sus &nimos generosos".

Aun antes, en 1792, y como parte de la
reflexion sobre el tercer centenario del "des-
cubrimiento”, el jesuita Juan Pablo Viscardo
esgrimia derechos propios para los "espafio-
les americanos": "El Nuevo Mundo es nues-
tra patria, y su historia es la nuestra, y en ella
es que debemos examinar nuestra situacion
presente, para determinarnos, por ella, a to-
mar el partido necesario a la conservacion de
nuestros derechos". El sentimiento del jesui-
ta de exterioridad respecto de Espafia es
ostensible: poner empeno en favor de
Espafa, "un palis extranjero”, es una "trai-
cion cruel contra aquel en donde somos
nacidos".

Miranda instala la frase "Nuestra Amé-
rica" y marca, asi, una precaria pero efecti-
va frontera respecto de la "madre patria",
primer paso de identidad que es continen-
talidad, sobre todo por la filiacion de las
colonias en relacion con la metrépoli. El
"nuestra” excluye desde los origenes a los
Estados Unidos; sin embargo, doctrina Mon-
roe mediante, son ellos quienes terminaron
por apropiarse del gentilicio.

Por razones de espacio y objetivos no pro-
fundizaremos en los distintos matices que el
concepto "Nuestra América" tuvo en la to-
talidad del pensamiento de la emancipacion.
Sin embargo, queremos destacar un rasgo
importante que hace especificamente al pro-
ceso de ruptura en el orden intelectual y poli-
tico. El posesivo "nuestra” recortd una perte-

nencia étnico-social cruzada por la condicion
de "criollo", "blanco", mayoritariamente
"propietario" y —sobre todo— "hispanoha-
blante". En ese sentido, la comunidad lin-
guistica fue una cualidad relevante en el
camino hacia la definicién identitaria. El idio-
ma espanol fue, quizas, uno de los pocos
aspectos apropiados como herencia legitima
y valiosa de la colonizacién ibérica.

Las generaciones liberales decimonoénicas
tuvieron no pocos problemas para arraigar
en la historia una legitimidad que encarna-
ra los principios universalistas a los que ads-
cribian. Los derechos civiles y politicos y la
republica de ciudadanos eran, a la vez, pun-
to de partida inspirador y horizonte de lle-
gada. Sin embargo, las sociedades latinoa-
mericanas fueron no poco discolas para
adaptarse doécilmente a ellos. Se sabfa qué
pasado negar: tres siglos de la "més exaspe-
rante oscuridad y tirania de la metropoli”.
Pero esa ruptura, como todas en la historia,
debia anclarse en alguna continuidad que
necesariamente debia interpelar un pasado
real o construido por imperio de las circuns-
tancias. En algunos casos, la invocacion al
pasado indigena, no exento de estilizacion,
fue una de las opciones. £l Didlogo entre
Atahualpa y Fernando VIl en los Campos
Eliseos (1809), de Bernardo Monteagudo, es
un buen ejemplo de la perentoriedad de la
busqueda. Otro tanto es el proyecto de
monarquia incaica sugerido por Belgrano en
el Congreso de 1816.

No habria que olvidar el caracter de elite de
los sectores que se apropian del sintagma
"Nuestra América". Si el cura Hidalgo, en
México, habla en la mayoria de los casos de
"americanos", lo que pierde en fuerza enun-
ciativa lo gana en profundidad social. Esta no
es, sin embargo, la orientacion dominante
del movimiento emancipador.

Para Bolivar, el "nosotros" del "Nuestra
América" se define por dos negativas: "no
SOMOS europeos, No somos indios, sino una
especie intermedia entre los aborigenes y los
espanoles”. Por su parte, acentla la conti-
nentalidad de la empresa emancipadora y es
quien propone un programa politico que

e e .
Miranda en La Carraca (1896) del pintor
venezolano Arturo Michelena retrata los
ultimos dias de Francisco de Miranda
(1750-1816), precursor de los movimientos
de emancipacion hispanoamericana, en la
prisién de San Fernando.
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La Carta derijida a los Esparfioles Americanos
(1792) de Juan Pablo Vizcardo registra la idea
de totalidad respecto de "Nuestra América",
que comienza a consolidarse hacia fines del
siglo XVIII.

involucra a las ex colonias en una unidad
totalizante aun en los momentos mas algi-
dos y deprimentes de la guerra contra
Espafa: "Ya que tienen un origen, una len-
gua, unas costumbres y una religion, debe-
rian, por consiguiente, tener un solo gobier-
no que confederase los diferentes Estados
que hayan de formarse".
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AMERICA ;LATINA?

En el contexto de la politica expansionista del
Segundo Imperio de Napoledn lll, en la déca-
da de 1860, se propaga el nombre "América
Latina", aunque la expresién habia sido utili-
zada con anterioridad por el colombiano
José Marfa Torres Caicedo en E/ Correo de
Ultramar y por Michel Chevalier en la Revue
des Races (1857-1861).

El panlatinismo supone una comunidad
de origenes anclados en la tradicién cultural
y linguistica del Imperio Romano de Occi-
dente y de la religion catdlica. La oposicion
entre la tradicion sajona y la latina se orien-
ta a legitimar la ideologia de expansion y
dominio del panlatinismo.

Napoleon Il le escribia al general Forey en
1862: "Tenemos interés en que la Republica
de Estados Unidos sea poderosa y préspera,
pero no tenemos ninguno en que se apode-
re del golfo de México, y desde alli domine
las Antillas y América del Sur. [...] si México
conserva su independencia y mantiene la
integridad de su territorio, si, con el apoyo
de Francia, se consolida en él un gobierno
estable, habremos devuelto a la raza latina
del otro lado del Océano su fuerza y su
prestigio [...] se nos impone el deber de
intervenir en México y plantar alli nuestra
bandera”. Estos planes se llevaron a cabo:
Francia instalé un emperador (Maximiliano
de Habsburgo), una emperatriz y una corte
francesa en México hacia 1863.

Lo que gqueremos sefialar aqui es el éxito
de la nominacion, aun cuando la invasion
francesa a México haria pensar en su
pronto descrédito. El arraigo del latinismo
podria guardar relacién con el espiritu
antiespanol de la época (revitalizado en
ese momento por la invasion espafola en
Perl y la presion sobre el Caribe). La perte-
nencia a lo "latino", entonces, esfuma la
herencia espafiola y su tradicién al tiempo
que ofrece una referencia ideoldgico-politi-
ca en correspondencia con el modelo he-
gemaonico (sobre todo en el dmbito de la
cultura, los usos, las modas y —con ate-
nuantes— la ideologia) de las oligarquias
forjadoras de los nacientes Estados, domi-
nantemente "afrancesadas”.

Fusilamiento del emperador Maximiliano I, 6leo de Edouard Manet, 1867.



El término acabo por perder el significado
panlatinista de sus origenes. La expresion
"América Latina" sobrevivi¢ al fracaso de la
expedicion francesa y, si originalmente na-
cié como forma de identidad antisajona, los
mismos Estados Unidos terminan aceptando
el vocablo.

"NUESTRA AMERICA" DE MARTI

Las revoluciones de la independencia co-
mienzan y terminan en el Caribe, y media
entre ellas alrededor de un siglo. No exami-
naremos aqui el significado de la revolucién
de la independencia haitiana de fines del
siglo XVIIl, pero queremos resaltar un rasgo:
la consigna "libertad, igualdad y fraterni-
dad" no sond igual a ambos lados del
Atlantico. Si bien la modernidad cre6 al ciu-
dadano francés, también es cierto que la
mera territorialidad no fue suficiente para
alcanzar las igualdades de la Declaracién de
los Derechos del Hombre y del Ciudadano.
Negros, esclavos y coloniales: pocas subalter-
nidades eran tan subalternas aun en medio
de las revoluciones que conmovieron el
Antiguo Régimen. Toussaint L'Overture liderd
el levantamiento que acabd con la esclavitud
y liberd a Haiti de Francia hace ya dos siglos.
También en el Caribe, en Cuba y Puerto Rico
hacia fines del siglo XIX, se completa el
ciclo de las independencias de la corona de
Espana. "Nuestra América" de José Marti
plantea el problema de la independencia
ampliando el posesivo e interpelando a més
de una "metrépoli". Negros, mestizos, mu-
latos —en sintesis, "los pobres de la Tierra"—
son incorporados como actores y protagonis-
tas. Decia Marti: "Con los oprimidos habia
que hacer causa comun, para afianzar el siste-
ma opuesto a los intereses y habitos de man-
do de los opresores". Por otra parte, a la opo-
sicién a Espafna se suma la clara advertencia
respecto del expansionismo estadounidense.
Si la participacion de los Estados Unidos en
la guerra de 1898, "al lado" de Cuba, produ-
cia juicios ambivalentes, la inmediata ane-
xion de Puerto Rico, el llamado a la Primera
Conferencia Panamericana, su protagonismo
tutelar frente al bloqueo de Inglaterra,
Alemania e ltalia a Venezuela en 1902, la
enmienda Platt en Cuba, la secesion de
Panama jalonaban evidencias de una domi-
nacién que comenzaba a ser denunciada y

resistida. El puertorriqgueno José Maria
Hostos, aun confesando su admiracién por
los Estados Unidos, denunciaba la sujecién
violenta de Puerto Rico a una dominacién
"que, por salvadora que sea, para nada ha
contado con Puerto Rico".

José Marti comenté la Primera Conferen-
cia Panamericana para el diario La Nacion
de Buenos Aires y alert6 sobre la importan-
cia decisiva que tenia y su pretension fun-
dacional:

Jamas hubo en América, de la independencia
para aca, asunto que requiera mas sensatez, ni
obligue a mas vigilancia, ni pida examen més cla-
ro y minucioso, que el convite que los Estados
Unidos potentes, repletos de productos invendi-
bles, y determinados a extender sus dominios en
América, hacen a las naciones americanas de
menos poder, ligadas por el comercio libre y util
con los pueblos europeos, para ajustar una liga
contra Europa y cerrar tratos con el resto del
mundo. De la tirania de Espana supo salvarse la
América espanola; y ahora, después de ver con
ojos judiciales los antecedentes, las causas y los
factores del convite, urge decir, porque es la ver-
dad, que ha llegado para la América espanola la
hora de declarar su sequnda independencia.

Marti sumo a la denuncia, la accion, como
representante del Uruguay en la Conferen-
cia Monetaria de las Republicas de América,
apéndice de la Primera Conferencia Pana-
mericana, reunida en marzo de 1891. La
propuesta estadounidense era la acufacion
de una moneda (patrén plata), el Columbus,
de curso legal en toda América. Marti se
opuso al proteccionismo estadounidense y
abogé por la libertad de comercio y la multi-
lateralidad para los paises americanos (que,
al estar comprometidos comercialmente con
Europa, no les convenia la adopcién del
patron plata). Si bien la unificaciéon moneta-
ria no prosperd, Marti descubrié en sus rela-
tos y argumentos tanto las intenciones del
capital estadounidense como las debilidades
de los paises latinoamericanos si no adopta-
ban una posicién comun. Teniendo en cuen-
ta los lazos econdmicos de América Latina
con Europa (que en el caso de Cuba y
Puerto Rico aun eran lazos de dependencia
colonial), se opuso a la moneda Unica prohi-
jada por los Estados Unidos:

Ni en los arreglos de moneda, que es el instru-
mento del comercio, puede un pueblo sano pres-

AMERICA LATINA. LOS NOMBRES DEL NUEVO MUNDO

cindir —por acatamiento a un pais que no lo ayudd
nunca, o lo ayuda por emulacion y miedo de otro-,
de las naciones que le anticipan el caudal necesario
para sus empresas, que le obligan el carifio con su
fe, que lo esperan en la crisis y le dan el modo para
salir de ellas, que lo tratan a la par, sin desdén arro-
gante, y le compran sus frutos.

La fundaciéon del Partido Revolucionario
Cubano y la guerra de la independencia
de Cuba retrotrajeron a Marti a los ideales
bolivarianos y al primer pensamiento inde-
pendentista. En 1891 aparecié "Nuestra
América", escrito programatico del latinoa-
mericanismo, en el que traza un gran arco
que es a la vez continuidad y ruptura res-
pecto del pensamiento de la emancipa-
cion. Marti apela a la tradicion continenta-
lista bolivariana. Enhebra la causa de la
Independencia en Cuba y Puerto Rico a
los destinos de América Latina frente a esa
otra dependencia que él advierte fatal.
Para Marti, en esa ruptura se juega mucho
mas que la ya anacrénica relacién colonial
con Espafa; erige esa causa en una cau-
sa latinoamericana y, mas aun, en una
causa para la humanidad: "Es un mundo lo
que estamos equilibrando: no son sélo dos
islas a las que vamos a libertar".

Retrato de José Marti (1853-1895), politico,
periodista, filésofo y poeta y maximo
referente de las luchas por la independen-
cia cubana.
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NUESTRA AMERICA

Cree el aldeano vanidoso que el mundo
entero es su aldea, y con tal de que él
quede de alcalde, o le mortifique al rival
que le quito la novia, o le crezcan en la
alcancia los ahorros, ya da por bueno el
orden universal, sin saber de los gigantes
que llevan siete leguas en las botas y le
pueden poner la bota encima, ni de la
pelea de los cometas en el Cielo, que van
por el aire dormido engullendo mundos.
Lo que quede de aldea en América ha de
despertar. Estos tiempos no son para acos-
tarse con el pafiuelo a la cabeza, sino con
las armas de almohada, como los varones
de Juan de Castellanos; las armas del jui-
cio, que vencen a las otras. Trincheras de
ideas valen mas que trincheras de piedra.

[...] el buen gobernante en América no
es el que sabe cémo se gobierna el ale-
man o el francés, sino el que sabe con
qué elementos esta hecho su pais. [...]

El gobierno ha de nacer del pais. El
espiritu del gobierno ha de avenirse a la
constitucién propia del pais. El gobierno
no es mas que el equilibrio de los ele-
mentos naturales del pais.

[...] En pueblos compuestos de elemen-
tos cultos e incultos, los incultos gober-
naran, por su habito de agredir y resol-
ver las dudas con su mano, alli donde los
cultos no aprendan el arte del gobierno.
La masa inculta es perezosa, y timida en
las cosas de la inteligencia, y quiere que
la gobiernen bien; pero si el gobierno le
lastima, se lo sacude y gobierna ella.
¢Cémo han de salir de las universidades
los gobernantes si no hay universidad en
América donde se ensefie lo rudimenta-
rio del arte del gobierno, que es el anali-
sis de los elementos peculiares de los
pueblos de América? [...] Conocer el pais,
y gobernarlo conforme al conocimiento,
es el unico modo de librarlo de tiranias.
La universidad europea ha de ceder a la
universidad americana. La historia de
América, de los incas a acd, ha de ense-
farse al dedillo, aunque no se ensefie la
de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia
es preferible a la Grecia que no es nues-
tra. Nos es mas necesaria. Los politicos

nacionales han de reemplazar a los politi-
cos exoticos. [...]

Un cura, unos cuantos tenientes y una
mujer alzan en México la republica, en
hombros de los indios. Un canénigo espa-
fol, a la sombra de su capa, instruye en la
libertad francesa a unos cuantos bachille-
res magnificos, que ponen de Jefe de
Centro América contra Espafa al general
de Espaia. Con los habitos monarquicos,
y el Sol por pecho, se echaron a levantar
pueblos los venezolanos por el Norte y
los argentinos por el Sur. Cuando los dos
héroes chocaron, y el continente iba a
temblar, uno, que no fue el menos gran-
de, volvio riendas. [...] El problema de la
independencia no era el cambio de for-
mas, sino el cambio de espiritu.

Con los oprimidos habia que hacer cau-
sa comun, para afianzar el sistema opues-
to a los intereses y habitos de mando de
los opresores. [...] La colonia continud
viviendo en la republica; y nuestra
América se esta salvando de sus grandes
yerros [...] por la virtud superior, abona-
da con sangre necesaria, de la republica
que lucha contra la colonia. [...]

Eramos una vision, con el pecho de
atleta, las manos de petimetre y la frente
de nifo. Eramos una mascara, con los cal-
zones de Inglaterra, el chaleco parisien-
se, el chaqueton de Norte Américay la
montera de Espaia. [...] El genio hubiera
estado en hermanar, con la caridad del
corazon y con el atrevimiento de los fun-
dadores, la vincha y la toga; en desestan-
car al indio; en ir haciendo lado al negro
suficiente; en ajustar la libertad al cuer-
po de los que se alzaron y vencieron por
ella. Nos quedo el oidor, y el general, y el
letrado, y el prebendado. [...] Ni el libro
europeo, ni el libro yankee, daban la cla-
ve del enigma hispanoamericano. Se pro-
b6 el odio, y los paises venian cada afio a
menos. Cansados del odio inutil, de la
resistencia del libro contra la lanza, de la
razén contra el cirial, de la ciudad contra
el campo, del imperio imposible de las
castas urbanas divididas sobre la nacién
natural, tempestuosa o inerte, se empie-

za, como sin saberlo, a probar el amor.
[...] En pie, con los ojos alegres de los tra-
bajadores, se saludan, de un pueblo a
otro, los hombres nuevos americanos.
Surgen los estadistas naturales del estu-
dio directo de la Naturaleza. Leen para
aplicar, pero no para copiar. [...]

Pero otro peligro corre, acaso, nuestra
América, que no le viene de si, sino de la
diferencia de origenes, métodos e intere-
ses entre los dos factores continentales, y
es la hora proxima en que se le acerque
demandando relaciones intimas, un pue-
blo emprendedor y pujante que la desco-
noce y la desdefia. [...]

No hay odio de razas, porque no hay
razas. [...] El alma emana, igual y eterna,
de los cuerpos diversos en formay en
color. Peca contra la Humanidad el que
fomente y propague la oposicion y el
odio de las razas. [...] Pensar es servir. Ni
ha de suponerse, por antipatia de aldea,
una maldad ingénita y fatal al pueblo
rubio del continente, porque no habla
nuestro idioma, ni ve la casa como noso-
tros la vemos, ni se nos parece en sus
lacras politicas, que son diferentes de las
nuestras; ni tiene en mucho a los hom-
bres biliosos y triguefios, ni mira caritati-
vo, desde su eminencia aun mal segura, a
los que, con menor favor de la Historia,
suben a tramos heroicos la via de las
republicas; ni se han de esconder los
datos patentes de problemas que puede
resolverse, para la paz de los siglos, con
el estudio oportuno y la unién tacita y
urgente del alma continental. jPorque ya
suena el himno unanime; la generacion
actual lleva a cuestas, por el camino abo-
nado por los padres sublimes, la América
trabajadora; del Bravo a Magallanes,
sentado en el lomo del céndor, regé el
Gran Semi, por las naciones romanticas
del continente y por las islas dolorosas
del mar, la semilla de la América nueva!

José Marti, en El Partido Liberal,
Meéxico, 30 de enero de 1891.
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CARAS y CARETAS

Produce admiracién, susto y desvelo
el que a comer se apreste
todo el oro del mundo. Quiera el cielo

APETITO INSACIABLE

Tapa de la revista Caras y Caretas, de la década de 1920, en la que se satiriza la tendencia de los Estados Unidos a controlar el comercio
y la economia mundial.
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PANAMERICA

Theodore Roosevelt, presidente de los Estados Unidos, y su politica del “Gran Garrote” en el Caribe, en 1904.

acia fines del siglo XIX, los Estados

Unidos de América concluyeron su po-
litica aislacionista y disefiaron una estrategia
diplomética para el "resto de América". La
ideologia del "destino manifiesto" divulga la
conviccion de que hay naciones que poseen
una misién histérica para las cuales la expan-
sion no solo es natural e irresistible, sino
también deseable y "legitima".

En este caso, es el secretario de Estado
estadounidense, J. Blaine, quien se apropia
del concepto de "Nuestra América". La con-
vocatoria a la Primera Conferencia Pana-
mericana (Washington, 1889) tuvo la inten-
cién de neutralizar la influencia politica y
econdmica europea (sobre todo inglesa) en
la region. Si el "panlatinismo" expresa la
oposicién sajon-latino, el panamericanismo
instala la oposicion "América" ("Pan-Amé-

rica") / Europa, bajo la hegemonia de los
Estados Unidos. Si la primera oposicion esgri-
me la unidad en funcién de una tradicion
cultural comun, el panamericanismo se basa
en un criterio geogréfico, de pertenencia he-
misférica, al que se suman razones de indole
estratégica con componentes "novomundis-
tas" gque no dejan de esconder la unilaterali-
dad de la convocatoria y sus objetivos méas
precisos. Dijo Blaine en la sesién inaugural de
la Primera Conferencia:

Toda la superficie territorial de las naciones
aqui representadas alcanza 12.000.000 de millas
cuadradas, que es mas de trece veces el area de
toda Europa [...] y si consideramos sus fuerzas
productivas [...] ellas guardan una proporcion
aun mayor respecto de las del mundo entero.
Estos grandes territorios hoy encierran aproxima-
damente 120.000.000 de habitantes [...].

Esta definicién cuantitativa deja ver la estra-
tegia de "solidaridad y cooperaciéon” que ani-
maba el accionar del Departamento de
Estado. Esa suerte de Zollverein (union adua-
nera, unién monetaria y banco interamerica-
no) se desprendia de la propuesta de la
delegacioén oficial estadounidense, estrate-
gia de "cooperacidon" que no prosperara
sino hasta las redefiniciones de la segunda
posguerra. El recorrido de las sedes de las
Conferencia hasta 1930 muestra la inten-
cionalidad y las prioridades de la politica
exterior estadounidense: México, 1901;
Brasil, 1906; Argentina, 1910; Chile, 1923;
Cuba, 1928. Los magros resultados de
todas las reuniones evidencian una profun-
da desconfianza hacia el pais del norte. Y
esto se explica no sélo por el caracter "arti-
ficial" y "forzado" de las convocatorias,




sino, sobre todo, por la estrecha alineacion
de las economias latinoamericanas respecto
de Europa bajo la hegemonia britanica,
por lo menos hasta la Primera Guerra
Mundial. Los Estados Unidos salen fortale-
cidos de la confrontacién bélica y la politi-
ca del big stick (gran garrote) se correspon-
derd con esa correlacion de fuerzas. Si el
segundo punto de la Enmienda Platt de la
Constitucion cubana era el recurso legal
para la intervencién militar efectiva de la
Marina de Guerra estadounidense durante
o después de la Primera Guerra, los Estados
Unidos intervinieron bajo el genérico y
unilateral corolario de la doctrina Monroe.
Sin eufemismo ni lirica alguna, el mismo
Roosevelt denominé como del "gran garro-
te" la politica exterior estadounidense para
la regién. Inspirado en una "pedagogia"
que poco ocultaba el patronazgo de las
inversiones de su pais o, en algunos casos,
invocando un poder de policia ejemplifica-
dor, los Estados Unidos intervinieron manu
militari, en la zona del istmo de Panama, y
en el Caribe. En abril de 1914, el mismo
Wilson mand6 a atacar el puerto de
Veracruz, generando un conflicto que sélo la
Primera Guerra Mundial no llevé a mayores.
En la década de 1910, la Marina de Guerra
desembarcd en Nicaragua (1912-1925 vy
1926-1933), Haiti (1915-1934) y Santo Do-
mingo (1916-1924), marcando de manera
indeleble el posterior derrotero politico y
social de esos paises.

“NUESTRA AMERICA”
BAJO EL MICROSCOPIO POSITIVISTA

La ensayistica latinoamericana de la prime-
ra década del siglo XX se caracterizd por
la interpretacion organico-biologista y la
naturalizacién de los fendmenos sociales.
La sociedad era conceptualizada como un
organismo. El dato fatal para definir ese
organismo era la constelacion racial de esa
sociedad (complementada con la influencia
del medio fisico). Bajo el paraguas omnis-
ciente del positivismo surge una preocupa-
cién socioldgica que intenta dar cuenta de
estas "morbidas" sociedades. Como expre-
sara alguna vez Carlos Real de Azta, "el dia
que se trace la linea del pensamiento racista
en Iberoamérica, asombraré el volumen de
una ideologia entrelazada a lo mas 'oficial’

de nuestras definiciones culturales". Un
rapido recorrido por los titulos de algunas
obras muestra diagfanamente la medicaliza-
cion del discurso: Manual de patologia poli-
tica (1889), del argentino Juan Alvarez;
Continente enfermo (1899), del venezola-
no César Zumeta; Enfermedades sociales
(1905), del argentino Manuel Ugarte; Pue-
blo enfermo (1909), del boliviano Alcides
Arguedas; La enfermedad de Centroamé-
rica (1912), del nicaraglense Salvador
Mendieta; O parasitismo social e evolucédo
na América Latina (1903), del brasileno
Manoel Bonfim, sélo por citar algunos.

El tejido de la nacion bajo el microscopio
de estos intelectuales se explica bajo funcio-
nalistas criterios de corrupcién, degeneracion
y seleccion. Se trata, entonces, de detectar la
"enfermedad" para obrar en consecuencia.
De alli que una primera cuestion sea la misma
defensa de ese conocimiento “positivo". Por
ejemplo, el boliviano Alcides Arguedas afir-
maba: "debemos convenir, franca, corajuda-
mente, sin ambages, que estamos enfermos,
o mejor, que hemos nacido enfermos y que
nuestra disolucién puede ser cierta". Carlos
Octavio Bunge en su libro Nuestra América
no duda en exaltar impiadosamente las
"virtudes" de los "vicios": "el alcoholismo,
la viruela y la tuberculosis —jbenditos sean!—
habian diezmado a la poblacion indigena y
africana”.

Los intelectuales positivistas tenian un par-
ticular interés en adjudicar a la composicion
racial de las sociedades latinoamericanas los
frenos al desarrollo. Uno de los motivos que
seduce a los raciélogos es que, en parte, la
explicaciéon racial, por biolégica y determi-
nista, exime a los "no aptos" de las respon-
sabilidades de la conduccion. Subyace en
esto cierta decepcién, cuando no un rotun-
do pesimismo respecto del poder de la liber-
tad individual y la autodeterminacién, cuali-
dades que desde el terreno filoséfico se
desplazan al plano politico. Cudl es, enton-
ces, el "alma nacional" es la primera pre-
gunta metodoldgica para plantear un
orden politico acorde con ella. Asi se filia la
"genética social" con el tema de la identi-
dad y éste con el orden politico.

Siguiendo estos rumbos, para Bunge, los
castellanos son "arrogantes” e "innatamen-
te" superiores; los indios, "pasivos" y "fata-
listas"; los mulatos, "impulsivos" y "falsos";
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los mestizos, "rapaces”, etc. En el caracter
"hibrido" de estos ultimos Bunge cree ver la
causa de los retrasos y los males del conti-
nente. La "hibridez" de mestizos y mulatos
deviene esterilidad no sélo biolégica, sino y
sobre todo psiquica y moral, ya que estos
"son como las dos cabezas de una hidra
fabulosa que rodea, aprieta y estrangula,
entre su espiral gigantesca, una hermosa y
palida virgen: Hispano-América! ".

Todo esto conlleva una traduccién politica'y
social sobre las causas de los males de
Hispanoamérica, reflexion en la que aqui no
entraremos. Lo que nos interesa subrayar
de estos anélisis es, por un lado, el éxito de
divulgacion de estas ideas que se dirigieron a
sustentar la legalidad de las dominaciones
oligérquico-tradicionales en términos "cien-
tificos". Por otra parte, es posible filiar estos
diagnésticos "clinicos" con su contracara:
las soluciones "quirlrgicas" que suponen,
habida cuenta del caracter irreversible que
tiene una "carga genética" inmodificable
histérica o socialmente. Asi, estas metaforas
biologistas se resolvieron sin poesia desde el
poder, mediante el exterminio, la explota-
cién y la exclusion, en sintesis, por medio de
la privacion de los mas elementales derechos
humanos, civiles y politicos para la gran
mayoria de la poblacién durante gran parte
de la historia de América Latina.

L
3 MOBEAUX

Lamina del atlas de Cesare Lombroso sobre
el hombre criminal, en la que se retrata a
revolucionarios y criminales politicos.

1"
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a Primera Guerra Mundial marcd una
e gran crisis de los valores rectores del
"largo siglo XIX". Si Europa se "suicidaba"
en una guerra, al decir de José Ingenieros,
¢donde estaba la civilizacion y dénde la bar-
barie? Las ideas de modernidad, civiliza-
cién, racionalismo, liberalismo y progreso
fueron cuestionadas. Una "nueva genera-
cion" de pensadores latinoamericanos plan-
ted una profunda revisiéon de los valores
precedentes. Esa "nueva generacion" iba
acompanada de una "nueva sensibilidad"”
que unia lo joven con lo nuevo, la vanguar-
dia y la polémica.

Antiimperialismo, indoamericanismo, re-
formismo, revolucién, socialismo y proble-
ma nacional fueron topicos frecuentados
por el criticismo juvenil de los afos veinte,
como férmulas de reemplazo del orden
anterior. Una busqueda que ha perdido
el norte "europeo"” (o0 "europeista”, como
se decia entonces). Como expresé Pedro
Henriquez Urena en 1925: "No es que ten-
gamos brujula propia; es que hemos perdi-
do la ajena”.

Desde estas interpretaciones, el proyecto
independentista a escala regional fue des-
virtuado por las generaciones constructoras
de los Estados latinoamericanos. Para el
mexicano José Vasconcelos:

[...] nuestra guerra de Independencia se vio men-

guada por el provincianismo y por la ausencia de
planes trascendentales. La raza que habia sofado
con el imperio del mundo, los supuestos descen-
dientes de la gloria romana, cayeron en la pueril
satisfaccion de crear nacioncitas y soberanias de
principado [...], con la ilustre excepcion de Bolivar,
Sucre y Petion el negro y media docena mas, a lo
sumo. Pero los otros [...] sélo se ocuparon de
empequenecer un conflicto que pudo haber sido
el principio del despertar de un continente.

En los mismos términos, José Carlos
Mariategui, desde Per(, sefalaba:

[...] la generacion libertadora sinti¢ intensa-
mente la unidad sudamericana [...]. El ideal ame-
ricanista, superior a la realidad contingente, fue
abandonado. La revolucion de la Independencia
habia sido un gran acto roméntico, sus conducto-

Amauta, revista fundada en Peru en 1926 por José Carlos Mariategui.

res y animadores, hombres de excepcion. Pleitos
absurdos y guerras criminales desgarraron la uni-
dad de la América Indo-Espanola.

Es decir, para la nueva generacién, las
naciones provenian del desgarro de cierta
unidad original, a la que era posible retor-
nar. Proponian retomar esos ideales de uni-
dad regional para salvar ese "desvio" histo-
rico, tanto mas cuanto que los peligros que
acechaban a América Latina y la "crisis" de

los paradigmas clasicos imponian el impera-
tivo de la unidad.

Si las oligarquias, los mercados o una geo-
grafia compleja habian sido las causas del
movimiento centrifugo, de fragmentacion
del espacio cultural y politico latinoameri-
cano después de las independencias, otro
tanto ocurria con la voluntaria y —para
Victor Raul Haya de la Torre— conspirativa
accién del imperialismo en favor de las
"patrias chicas":




Museo Torres Garcia

Uno de los mas importantes planes del imperia-
lismo es mantener a nuestra América dividida.
América Latina unida, federada, formaria uno de
los paises mas poderosos del mundo. Conse-
cuentemente, el plan [...] es dividirnos. El unico
camino de los pueblos latinoamericanos es unirse
[...]. esa es la gran misién de la nueva generacion
revolucionaria antiimperialista de América Latina.

Representativa de esta pretension por ana-
lizar y definir este "continente" es, precisa-
mente, la polémica acerca de las maneras
de denominarlo: "Latinoamérica", "lbero-
américa", "Hispanoamérica", "Indoaméri-
ca", "Los Estados Des-Unidos del Sur", o
bien, "Interamericanismo", "Panamericanis-
mo", "Wilsonismo", son expresiones que
denotan y connotan diferentes formas de
apropiacién conceptual, ideoldgica, politica
que los intelectuales se veian en la obliga-
cion de precisar.

Haya de la Torre dedicé no pocos textos,
muy divulgados en América Latina, sobre la
cuestion del nombre. Hispanoamericanis-
mo e iberoamericanismo correspondia a la

época colonial, "se refieren al pasado, a
una América exclusivamente espafola o por-
tuguesa, e implicaban el desconocimiento
de las influencias posteriores a la colonia”.
Los términos América Latina, Latinoamé-
rica, latinoamericanismo, corresponden a la
republica y al siglo XIX, "son mas amplios y
modernos [...] ya que abarcan lo espafol, lo
portugués sin excluir lo africano, por la
incorporacion de Haiti que habla francés, a
nuestra gran familia continental”. Sucede a
este nombre, cronoldgicamente, el pana-
mericanismo, que "es la expresion imperia-
lista yanqui".

Para Haya de la Torre, Indoamérica era el
mas representativo de la "nueva genera-
cion”, ya que "comprende la prehistoria, lo
indio, lo ibérico, lo latino y lo negro, lo mes-
tizo y lo césmico —digamos, recordando a
Vasconcelos— manteniendo su vigencia
frente al porvenir". Es un término politico,
ya que "corresponde a la presente etapa
revolucionaria de Nuestra América".

Independencia, autonomia y soberania
son palabras recurrentes. Esta autoafirma-
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cion, cultural y politica, buscaba en el archi-
vo del pasado aquellas experiencias de esci-
sion y encontraba en la gesta emancipado-
ra un camino continentalista. Por eso, un
intelectual tan emblemético (y tan perspi-
caz para captar las representaciones cul-
turales de América Latina) como Pedro
Henriquez Urefa instaba a afirmar la comu-
nidad cultural de Nuestra América como
formula que habia contribuido en el pasado
a superar las crisis civilizadoras, pero sobre
todo como arraigo para imaginar utopias.

Un decidido espiritu novomundista atra-
viesa la pregunta por la personalidad de lo
latinoamericano. El tema novomundista se
instala con un significado histéricamente
diferente del de "Mundus Novus" de nues-
tras primeras paginas. Asociado al telurismo'y
a la potencialidad vital de un paisaje sangui-
neo, producto del choque entre dos culturas,
urge el intento de pensar en términos de
sintesis. Asf, mestizajes, "razas césmicas”,
"eurindias", "indologfas" e "Indoamérica"
van marcando maneras mas introspectivas y
mas inclusivas para pensar la region.
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América invertida, cuadro de Joaquin Torres Garcia, 1943.

"He dicho Escuela del Sur, porque
en realidad, nuestro norte es el
Sur. No debe haber norte, para
nosotros, sino por oposicion a
nuestro Sur. Por eso ahora pone-
mos el mapa al revés, y entonces
ya tenemos justa idea de nuestra
posicién, y no como quieren en el
resto del mundo. La punta de
América, desde ahora, prolon-
gandose, sefiala insistentemente
el Sur, nuestro norte".

Joaquin Torres Garcia,
Universalismo constructivo,
Buenos Aires, Poseidén, 1941.
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LA UNIDAD DE LA AMERICA INDO-ESPANOLA

Los pueblos de la América espafiola se
mueven en una misma direccién. La solida-
ridad de sus destinos historicos no es una
ilusion de la literatura americanista. Estos
pueblos, realmente, no sélo son hermanos
en la retérica sino también en la historia.
Proceden de una matriz Unica. La conquis-
ta espafiola, destruyendo las culturasy las
agrupaciones autoctonas, uniformd la fiso-
nomia étnica, politica y moral de la
América Hispana. Los métodos de coloni-
zacion de los espafioles solidarizaron la
suerte de sus colonias. Los conquistadores
impusieron a las poblaciones indigenas su
religion y su feudalidad. La sangre espafio-
la se mezcl6 con la sangre india. Se crea-
ron, asi, nucleos de poblacion criolla, gér-
menes de futuras nacionalidades. Luego,
idénticas ideas y emociones agitaron a las
colonias contra Espafia. El proceso de for-
macién de los pueblos indo-espafioles
tuvo, en suma, una trayectoria uniforme.

La generacién libertadora sintié intensa-
mente la unidad sudamericana. Opuso a
Espafia un frente Unico continental. Sus
caudillos obedecieron no un ideal nacio-
nalista, sino un ideal americanista. Esta
actitud correspondia a una necesidad his-
térica. Ademas, no podia haber nacionalis-
mo donde no habia aun nacionalidades.
La revolucion no era un movimiento de las
poblaciones indigenas. Era un movimiento
de las poblaciones criollas, en las cuales los
reflejos de la Revolucién Francesa habia
generado un humor revolucionario.

Mas las generaciones siguientes no conti-
nuaron por la misma via. Emancipadas de
Espafia, las antiguas colonias quedaron
bajo la presién de las necesidades de un
trabajo de formacion nacional. El ideal
americanista, superior a la realidad contin-
gente, fue abandonado. La revolucién de
la independencia habia sido un gran acto
romantico; sus conductores y animadores,
hombres de excepcion. El idealismo de esa
gesta y de esos hombres habia podido ele-
varse a una altura inasequible a gestas y
hombres menos romanticos. Pleitos absur-
dos y guerras criminales desgarraron la

unidad de la América Indo-Espaiola. [...]
Los mas préximos a Europa fueron fecun-
dados por sus inmigraciones. Se beneficia-
ron de un mayor contacto con la civiliza-
cién occidental. Los paises hispano-ameri-
canos empezaron asi a diferenciarse. [...]

Aparece como una causa especifica de
dispersion la insignificancia de los vinculos
econdémicos hispano-americanos. Entre
estos paises no existe casi comercio, no
existe casi intercambio. Todos ellos son,
mas o menos, productores de materias pri-
mas y de géneros alimenticios que envian
a Europay Estados Unidos, de donde reci-
ben, en cambio, maquinas, manufacturas,
etcétera. Todos tienen una economia
parecida, un trafico analogo. Son paises
agricolas. Comercian, por tanto, con paises
industriales. Entre los pueblos hispanoa-
mericanos no hay cooperacién; algunas
veces, por el contrario, hay concurrencia.
No se necesitan, no se complementan,
no se buscan unos a otros. Funcionan
econdmicamente como colonias de la
industria y la finanza europea y nortea-
mericana. [...]

Es cierto que estas jovenes formaciones
nacionales se encuentran desparramadas
en un continente inmenso. Pero, la econo-
mia es, en nuestro tiempo, mas poderosa
que el espacio. Sus hilos, sus nervios, supri-
men o anulan las distancias. La exigiidad
de las comunicaciones y los transportes es,
en América Indo-Espaiiola, una conse-
cuencia de la exigtidad de las relaciones
econdmicas. [...]

La América espaiola se presenta practi-
camente fraccionada, escindida, balcani-
zada. Sin embargo, su unidad no es una
utopia, no es una abstraccion. Los hom-
bres que hacen la historia hispano-ameri-
cana no son diversos. Entre el criollo del
Peru y el criollo argentino no existe dife-
rencia sensible. [...]

La identidad del hombre hispano-ameri-
cano encuentra una expresion en la vida
intelectual. Las mismas ideas, los mismos
sentimientos circulan por toda la
América Indo-Espaiola. Toda fuerte per-

sonalidad intelectual influye en la cultu-
ra continental. [...]
Es absurdo y presuntuoso hablar de una

cultura propia y genuinamente americana
en germinacion, en elaboracién. Lo Unico
evidente es que una literatura vigorosa
refleja ya la mentalidad y el humor hispa-
no-americanos. Esta literatura [...] no vin-
cula todavia a los pueblos; pero vincula,
aunque no sea sino parcial y débilmente, a
las categorias intelectuales.

Nuestro tiempo, finalmente, ha creado
una comunicacion mas viva y mas extensa:
la que ha establecido entre las juventudes
hispano-americanas la emocion revolucio-
naria. Mas bien espiritual que intelectual,
esta comunicacion recuerda la que concer-
t6 a la generacion de la independencia.
Ahora como entonces la emocién revolucio-
naria da unidad a la América Indo-Espafiola.
Los intereses burgueses son concurrentes
o rivales; los intereses de las masas, no.
Con la Revolucién Mexicana, con su suerte,
con su ideario, con sus hombres, se sienten
solidarios todos los hombres nuevos de
América. Los brindis pacatos de la diploma-
cia no uniran a estos pueblos. Los uniran
en el porvenir los votos histéricos de las
muchedumbres.

José Carlos Mariategui, en Variedades,
Lima, 6 de diciembre de 1924.




AMERICA LATINA. LOS NOMBRES DEL NUEVO MUNDO

DE NOMBRES Y SIGNIFICADOS
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uarenta y seis paises, territorios depen-

dientes y departamentos de ultramar
componen esta parte del mundo que ofi-
cialmente se denomina América Latina y el
Caribe. Es la regién que mas nombre por
sumatoria posee. El agregado "y el Caribe"
fue para incorporar aquellas &reas de len-
guas y tradiciones no latinas.

El nombre "América Latina y el Caribe"
fue —entonces— producto de varios agrega-
dos algo aleatorios: el invento de modernos
monjes "francoalemanes" que no conocie-
ron la empresa de Colén, una latinidad
heredera de Napoledn Ill y de genealogias
romanicas, y un nombre geografico (para-
ddéjicamente indigena, "caribe") para incor-
porar sociedades sajonas.

Si la yuxtaposicion de bautismos es un bri-
colaje complejo y curioso, mas lo son las
ausencias.

Existe alrededor de medio millar de len-
guas "aborigenes" y tantas o mas variacio-
nes dialectales de ellos, no contempladas
en el nombre oficial de la region. En un pais
como el Pert, por ejemplo, se estima que
los indigenas de habla vernacula son alre-
dedor del 25% de la poblacion total; de
estos, la mayorfa habla quechua (en dife-
rentes versiones) y aymara, pero una mino-
ria habla alguna de las 41 lenguas de la
Amazonia peruana. En Guatemala, donde
mas de la mitad de la poblacion es indige-
na, se hablan veintidés lenguas amerindias:
veintiin mayas y una nahuatl a las que se
suma el uso de dos lenguas criollas en su
costa del Caribe: el garifuna o afrocaribefio
y el inglés criollo. Pero aun en paises donde

El penacho de Moctezuma, mas valorado
por los aztecas que por los espaiioles.
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El mapa de Diego Homem, de 1558, muestra las tierras sudamericanas, el “Mundus Novus”
desde las antillas hasta la Patagonia (“Terra Incognita”).

la poblacién indigena es muy minoritaria, el
multilingtismo es un dato importante. En
Colombia, por ejemplo, los indigenas repre-
sentan menos del 2% de la poblacién total,
pero ese porcentaje habla entre 64 y 68
idiomas diferentes.

Este multilingtiismo conlleva multiples sa-
beres, sentires y miradas; maneras y sentidos
gue en su origen (ya no, probablemente) no

pertenecian a los canones de Occidente,
que son —como puede deducirse— los que
"nombran". Estas dependencias y subalter-
nidades muestran no sélo las dificultades
que tuvo (y tiene) esta parte del mundo
para entrar en el mapa, sino también (o qui-
z3, por eso) de pensarse desde dentro del
mapa. Esas subalternidades y dependencias
comienzan, quiza, pero no acaban ni se
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completan con la exclusion de los pueblos
originarios del nombre de la region. Hay
muchas otras exclusiones, subalternidades
y dependencias. El tema del nombre es una
manera de plantearlo.

¢Es América Latina "moderna”, "premo-
derna", posmoderna? ;Es parte de Occi-
dente, un extremo de Occidente u "otro
Occidente"? ¢Es una regiéon "en desarro-
llo", emergente, periférica? No es el tema
que desarrollamos aqui, pero son preguntas
que subyacen en la trama de los discursos
y proyectos que recorrimos con la excusa
del nombre.

Cada nominacién histéricamente consi-
derada lleva impresa una manera de definir
y apropiarse de los contenidos y proyectos,
que, en distintas épocas generaron res-
puestas y contrapropuestas. Esta parte del

mundo entré en el mapa a fuerza de
mas de una paradoja y muchas mas contra-
dicciones.

Y hablando de paradojas y mapas, uno de
los simbolos de la cultura azteca y de su
ciudad Tenochtitldan es el penacho de
Moctezuma. En 1519, el rey Moctezuma
mando de regalo a Cortés, como prueba de
la estatura del "visitante", un conjunto de
piezas, entre ellas el penacho. De estas pie-
zas, el objeto mas valioso para los espafio-
les no fue el penacho, sino tres discos
metélicos, representaban al Sol, la Luna y
Venus, el primero de oro puro y de dos
metros de didmetro que pesaba diecisiete
kilos. En 1563 pasd a manos de un sobrino
de Carlos V, Fernando, conde de Tirol, de la
dinastia de los Habsburgo. Actualmente
estd en el el Museo de Viena, y es y ha sido

reclamado por varias organizaciones indi-
genistas de México.

Otra paradoja: durante siglos se pensé que
todos los ejemplares de la primera impresion
del mapa de Waldseemdller (1507) se ha-
bian perdido. Al parecer sélo uno llegé a la
época moderna y se conservaba en la biblio-
teca del principe von Waldburg-Wolfegg-
Waldsee en Wiurtemberg, en el sur de
Alemania. En 1901 se supo de su existen-
cia en la biblioteca principesca, causando
una gran sensacion en el mundo cientifi-
co y académico. En 2002, la Biblioteca
del Congreso de los Estados Unidos en
Washington compré por diez millones de
ddlares este Unico ejemplar. Por el momen-
to, el mapa esta en exhibicién en el edificio
Thomas Jefferson de la Biblioteca del
Congreso en Washington.
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